炊烟，又一次湿了我的眼睛

黑老潇夫

小时候，我是受够了烟的折磨。不知为什么一见到烟，我的眼睛就会流眼泪。而在那童年里，却又无时无刻不与烟打交道。在我很小的时侯，我真的恨透了烟，心想长大以后一定要脱离它。

到我成家立业的时候，已经流行烧煤了，总算苦日子熬到了头。从那之后，我就很少见到烟了，除非偶尔回父母身边吃顿饭，才能重闻烟味。

母亲习惯用柴火烧饭炒菜。俗话说“柴米油盐酱醋”，住家过日子，缺一不可，而柴又排在第一位，足见其重要了。在那艰难的岁月里，农村人上半年种田作地，下半年基本上就把大部分的时间，都花在上山搞柴火上去了。那时的老屋，廊上廊下，全都堆满了半干的柴，都是父亲哥哥从几十里之外的山上挑回来的。家家户户的柴堆积如山，也是各家青壮劳力炫耀的资本。据说那时的农村，看亲娶媳妇，谁家柴多，还是女方父母挑选女婿的一方面哩。

而我母亲呢，平时总舍不得烧那从山上搞回来的大柴，老是让那些大柴整整齐齐的堆在那，一呆就是一个年头。她一般尽量去烧一些，屋前屋后的树叶呀，稻草呀。所以每次做饭炒菜，烟雾绕绕，呛得我实在开不了眼睛。我小时候还常常奇思怪想哩，母亲可能练到了什么特殊的本领，怎么就不怕烟呢？总是在烟雾里忙来忙去。

说起稻草，在那个艰难的时代，村前村后，一堆一堆，无处不是。每年过了七月，到了收割的季节，就是稻草的世界，也是我们小时候玩耍的乐园。这里一堆，那里一堆，像一个个蒙古包似的。我们有时候玩水打泡澡(游泳)，弄湿了衣服不敢回家，就在稻草堆里建个临时的家，把湿衣服凉晒在草堆顶上，然后把草堆中心掏空，赤裸裸的睡在里面，悠哉乐哉。偶尔，也会被草堆的主人碰着，吓得如丧家之犬，就连衣服都来不及穿，赤条条的一溜烟跑了。

那时候的父母，不像如今的大人把小孩当个宝似的。我们小时候，一出门就是大半天，父母总是有干不完的事，根本没有时间去理你，也从不追究我们去了哪儿玩。什么时候回家吃饭呢？只要派一个人去看看，谁家屋顶上冒烟了，就知道到了吃饭的时候，各自打道回府去了。

我们有时候也在外面野餐。记得有一次，大概是六月大旱的时候，一户人家的门上挂了锁。我们摸清了他们全家都不在家，他家的菜园里有一口小塘，只剩一点点的水，可以看到鱼儿在跳，菜园里还有两棵梨树哩。大伙一齐上，吼一声，把衣服全脱了。捉啊，一个小时左右，捉了一桶的鱼。另外，又用衣服包了几包的梨子，才完美收工。当我们胜利结束后，才感觉麻烦来了，这些战利品带往哪里去呢？又不敢带回家。后来，有两个稍大一点的伙伴出了个主意，各自回家偷锅、偷盐、偷碗。就这样，各负其责，回家偷锅的，偷碗的，偷盐的，捡柴的，打灶的，忙了好一阵。

炊烟升起来了。半小时的功夫，锅里的汤打起了滚。有的人嘴馋，没等大伙到齐就吃了起来。我不记得是去干什么去了，等我赶到，他们都在那儿正吃着香哩，顿时火冒三丈，拉了一泡尿在锅里(这事，我一点印象也没了。还是几十年后，碰着其中一个儿时的玩伴说起，说我干了这回缺德的事)。幸好有一桶的鱼，大伙又重新煮了一锅。

往事如烟，童年已一去不复返了。原来的伙伴，有的因在外工作安家了，几十年没碰过面。有的一直在家守着那方故土，因时光的打磨，没了当年的童真，只有满脸的苍桑，几乎不认得，见了面也聊不到一块了。原来的村庄，也像一个个的暴发户长胖了，都换上了五颜六色的衣服。要么是两层楼房，要么是别墅，户户正门的前面，都做了个什么欧式、美式的设计，就像九十年的广东老板，人人项上戴条粗粗的金项链来证明是阔爷。我已经辩不清了，谁是谁家，又何谈稻草、干柴呢，连个影子都找不着。有的村落因征收建厂，全都整成了一排排的居民点去了。

我曾见过一个老农正坐在门口，敲烂一只桐油还漆亮的犁，他敲一下叹一声。是啊，早十年前，这是农民的吃饭工具，有的世代相传，可算得上是传家之宝了。如今，无田可耕，无处可放，还无灶可烧哩。只好打烂扔掉，留着那犁铧，还可当废铁卖几块钱哩。

嗨，炊烟。我儿时讨厌的炊烟，我曾经发誓要远离的炊烟，如今真的远离了我。

炊烟，又一次呛湿了我的眼晴。