桃核儿

桃核儿

引子

前些天和室友聊天，聊到毕业之后想去做什么。我说，我想做一名教师，高中教师，教生物的那种。室友集体发出不屑的“切”的嘲笑声。我想，大概是我的“梦想”太多了，多到已经不足以让你相信我说的话了。

（一）

我是零八年上初中的，还记得那年小学毕业前，数学老师说，“你们这一届赶上好时候了，毕业还可以去北京看看奥运会。”我当时还傻了吧唧地问旁边同学，“看看谁？”再说，其他年级也都一样放假，也不明白我们赶上的“好时候”好在哪儿了。

当年我能在王庄矿中学读书还挺波折的。那年郊区整改，我们村的初中教育被分给县中学负责。一方面是路远，主要还是县中学教育质量太差了，但是王庄矿我又没考上，妈就托人给领导送了一千五百块钱，把我塞了进去。这还是我从小到大第一次因为上学花额外的钱呢！

那个时候我已经做好去县中学读书的准备了，脑子里还浮现出和堂姐骑着自行车随日出而去伴日落而归、中午在校门口吃烤红薯的画面。哎呀，想想就流口水。妈说要我在母校读书的时候，我简直不敢相信，惊讶，有那么点儿小失望，还有点儿开心，以为妈终于转性子开窍儿了，直到很久以后才发现，压根不是。

（二）

说实话，不仅入学离奇，开学那段时间也不顺利。我就说嘛，万事开头难，然后中间难，然后结尾难。

军训第一天，班主任让每人写一篇300字自我介绍，第二天交。我想，自己大概还沉浸在刚才的惊讶中，外加又多了些开学的兴奋和激动，自我介绍的事儿完全不记得了。被班主任罚，重补一千字自我介绍，军训结束竞选班长也被班主任一票否决。

哦，对了，还没介绍一下我们班主任呢！

她姓仝，“这个字读，仝（tong四声）。”这是她和我们说的第一句话。仝老师的具体年龄我们是不知道的，据她本人交代，打听女生的年龄是极为不尊重的。后来我们男生还打赌，看谁能知道仝老师年龄。当时我大概是把自己一个月的零花钱全押上去了，最后还赢了三十多块钱。这倒不是因为我知道了仝老师的年龄，我赌的是他们不知道，而且永远不会知道。

既然如此，那就只能从外貌来判断仝老师的年龄了，虽然仝老师是决不允许我们以貌取人的，以貌取年龄也不行。以我当年的眼光，仝老师应该也就28的样子，有一个孩子，还是我们初二的时候怀上的。她不喜欢我们叫她老师，说显老，所以我们都叫她玲姐。

玲姐是教我们数学的，这么多年过去了，她教给我的东西差不多都被我当报恩给还了回去，唯一还记得的就是她那句“一个负数加上一个负数就是一个可负可负的数了！”这个梗承包了我一年的笑点。玲姐并不是一个爱开玩笑的人，她一本正经的厉害，大概是从心底里就这么认为，只是说者无心，被我给加工了而已。

（三）

那天下午开班会，刚一打铃，玲姐就进来了。后来的很多年里，我一直觉得那天是玲姐来例假的第一天，要是在往常，玲姐是不会生气的。玲姐一进来，看到讲桌上放着一枚桃核儿，一看就是刚吃完扔在那儿的。

“这是谁吃的，吃完的垃圾不扔到垃圾桶里，放在讲桌上干什么？”

玲姐这话问出去，就像是块石头扔进了无底洞，没有反应，没有回声。

“不说话是什么意思，没人承认啊？”

……

“我是不是平时对你们太客气了，嗯？做事情不分深浅轻重吗？吃完的垃圾放在讲桌上，什么意思？你们对老师还有没有最起码的尊重。”玲姐把书往讲桌上一拍，“这件事不能就这么结束，如果今天不是我在这儿呢？其他老师呢？恩？让别人怎么想？你们就是这么对待教给你们知识的老师吗？我平时就是这么教你们的吗？这个班的脸还要不要了？”

……

“没人承认，是吧？很好，很好。把你们教成这个样子，我这个做班主任的真是太失败了。

“没人承认，那今天的课也不要上了，全班停课，什么时候有人承认了，什么时候上…”

“仝老师，对不起，”说话的是学委，他可是老师的“宠儿”，回回考试年级前五，是我们班上最有潜力进市重点中学读高中的人，“对不起，仝老师，桃核儿是我扔的，我课间吃得桃子，本想扔进垃圾桶的，不小心扔在了讲桌上，刚想去捡，您就进来了，对不起。”

玲姐秉着呼吸听完，叹了口气，“行，承认了就行，这件事我们随后解决，下课来我办公室，现在先上课。”玲姐翻开书，准备上课，没有抬头，“你先坐下吧。”

下课后学委把讲桌上的桃核儿扔掉后，去了玲姐的办公室，他是红着眼睛回来的。我想，玲姐一定狠狠地批评了他，最看重的学生犯了大错，生气，伤心都是难免的。

（四）

第二周班会，玲姐进来，站在讲台上，把书放下，做了个深呼吸，这才抬起头，冲着我们说，“上周班会桃核儿的事情，我承认，自己确实有点儿反应过激。不是因为讲桌上的桃核儿，而是因为没有人站出来承认。这不是对老师尊重不尊重的事，我们都不是完美的，每个人都会犯错，老师也不是圣人，但这都不是错，真正错的是不敢承认，不愿去承担肩上的责任。

“我也不会再去追究这件事情。不管是事实就是如此，还是作为学委，他不能让一个桃核儿影响整个班级的上课进度，既然学委担下了这件事，我也就认为是他做的。

“我是你们的班主任，在这个集体中，我们要相处三年，我希望自己能教给你们的不只是课本上的知识，还得教会你们怎么做人。

“这件事像一根刺一样留在我心里。但，我们都是不完美的，”玲姐顿了一下，“也许，咱们班也不是。”

玲姐在说这句话的时候，我恍惚看到她眼睛里像是戴了隐形眼镜一样在闪光。

尾声

我一直觉得教师是这个世上最神圣的职业。从初中开始，我就做着一个人民教师的梦，直到高考结束志愿填完那一刻，才醒。