大概是2003年，初一的时候才开始主动接触流行音乐。此前，家里有几盘姐姐从同学那里借来的磁带，并不常听。依稀记得，里面有张雨生的《大海》、张宇的《雨一直下》、林志颖的《非常欢迎》等曲目，只觉得挺酷的，但并没引起太大兴趣。
初中时，按照课程安排，非毕业班（初一初二），每周有一节音乐课、一节美术课。音乐老师是本乡一位四十多岁的男老师，因小学缺自然老师，被临时借走了（一借不还）。于是，初中时代只上过一节的音乐课，就永远地沦为了自习课。
幸好，我们还有美术课。由于常年缺美术老师，初一下学期，学校破天荒地从县教育局请来一位女老师，姓陶，刚刚大专毕业，个子不高，梳个马尾辫，脸蛋圆圆的，笑起来，两只眼睛眯成一条线。
当时，学校的老师都是叔叔婶婶大爷大妈级的，哪里见过漂亮的小姐姐？这可把我们班一群淘气的男生高兴坏了，大家都盼望着上美术课。
陶老师，比我们大不了几岁，相处下来没有代沟。有时课堂内容提前教完了，她便走下讲台，走到同学中间，跟我们闲侃。
有一天，陶老师问起，“怎么没见你们的音乐老师？”。同学们说明原委后，几个男生趁机起哄：“老师老师，要不你教我们唱首歌吧？”
陶老师本想推辞一下，但后来还是教大家唱了一首歌——许美静的《阳光总在风雨后》。看同学们兴致都很高，陶老师又提议请班上同学走到讲台为大家唱歌。
起初，谁也没应声。过了一会儿，一个男生站了起来，大步流星地走上讲台。原来是强子，他是班上男生圈中的小头目之一，外形俊朗，打扮时髦，常常留个分头，没事的时候就爱和女生嬉闹。
那天，强子在台上演唱了一首林俊杰的《就是我》——“任他们说，他们看，我都不管，我只要，宣布爱你的人，就是我! 喔哦 ”。强子一登场，就抓住了班上所有人的目光。别看他平时没正形，这一刻竟绽放出特别的光芒，还真有点做歌星的范儿。
后来，据说强子和陶老师还有过一点“小绯闻”。一天中午午休时，强子翻窗户跳进陶老师的单身宿舍，请陶老师为他画了张肖像。强子说，他把那张肖像挂到了自家卧室墙上。不过具体什么样，我们始终没见过。
强子演唱《就是我》，引起了我对流行音乐的兴趣。那之后一次赶集，我在一个简陋的地摊上，如获至宝地拾起一盘磁带——林俊杰的首张专辑《乐行者》。这是我买的第一盘磁带。
回到家后，迫不及待地打开录音机，专辑第一首歌《冻结》像清泉一般涌了出来。这首歌的序曲比较空灵，我仿佛看见了跳动的音符，伴着窗外的阳光，飞进了我的脑海，耳朵像被唤醒一样，感觉十分舒畅。
这张专辑AB两面共十二首歌，每首歌，我听了应该不下百遍。那时候，每天吃完晚饭，就带着录音机，插上《乐行者》专辑，一个人在后院的小路上溜达，任凭磁带从A面走到B面。等到太阳西沉，暮色降临，我就爬上一人多高的甘薯秧垛，软软地躺进去，一边听着歌，一边仰望着星空，陷入对未来世界的想象。
许多年之后，我才知道我当时买的那盘专辑貌似是盗版的，有两首歌并不是林俊杰的歌。我推测可能是发行商为了凑整（十二首）补进去的。其中一首是胡彦斌的《和尚》，改名为《孤单寂寞》；另一首是王钰的《雨天》，改名为《未来的日子》。这两个人的音色和林俊杰有点像，加上一首是快歌，一首假声多，我当年竟没有听出来。
网友评论