小时候物质匮乏，总是眼巴巴地馋肉食，好不容易盼到过年，烈火重油地吃了没两顿，又想白粥咸菜了。
白粥咸菜，绝对是桐城西乡餐桌上一道永恒的风景，尤其是早晚两餐。桐西熬粥是有讲究的，最好是新米，须大铁锅，先以大火烧开后，用草灰掩住明火，让米粒在开水中充分绽开，一刻钟后，用小火慢熬约一刻钟，再用余火焖约一刻钟。这样熬制，可以把米油熬出，浮至表面结成一层“米油皮”，顺滑爽口，同时，米香也在长时间的熬制中得到充分释放，粘稠的米汤，香味浓郁，口感极佳。
这样熬制的粥，还须佐以农家咸菜一二碟，方称完美。
咸菜，并不指盐放多了咸味重的菜，而是单指腌制的菜。全国各地都有腌菜的传统。腌，原单指腌肉，后引申为腌一切菜。桐西人腌制的肉类主要是家禽、猪和鱼类，蔬菜类主要是高杆白菜、豇豆、黄瓜、萝卜、莴笋、雪菜、芥菜、菱角菜，其他还有豆腐乳、辣椒糊、豆瓣酱等需要发酵后再腌制的，以及熏鱼、熏肉先烟熏后再腌制的。
每到时令，大量的新鲜蔬菜吃不完，乡亲们便开始考虑腌制咸菜。腌制咸菜的方法十分丰富，不下五、六种，一是如高杆白菜，在冬日的阳光下晒几天，稍脱水后，在大的菜缸里，码一层整棵的白菜洒一层粗盐，用脚踩实后，压上大卵石，一个月后就可以吃了。吃的时候，捞出一棵，洗净，切碎，加入辣椒用菜子油炒，或佐以肉丝炒制，或投入火锅熬煮，均宜，杆白叶翠，脆咸酸爽，只要其后没有生水掺入，可以吃上一年半载不坏。一是如豇豆、黄瓜、莴笋、萝卜，洗净晾干后，既可以直接投入老卤水中，一周后可食，而且可以随吃随腌；也可以切碎，加入蒜碎、姜丝、辣椒碎，加入精盐揉制，第二天早上用热锅热油速炒即食；还可以加入蒜碎、姜丝、辣椒碎、精盐，用凉开水淹没后密封腌制，亦可存放一年半载，如同泡菜，生吃油炒均可。一是如芥菜，焯水后晒干，切碎，然后一层干菜一层熏肉或熏鱼片，小鱼干，压实，腌制一段时间后即可，食用时取干菜和肉片（鱼片、鱼干），可加入辣椒碎或辣椒糊，用小碗蒸熟，风味独特，一尝永难忘。
至于豆瓣酱、辣椒糊、豆腐乳什么的，各地做法都差不多，豆瓣酱要用去皮、煮熟的蚕豆，以及用面粉做成的粑，铺在干草上在阴凉处搁置几天，待其长出菌丝，在斗大的大口酱钵中，尽量捣碎加入凉开水、加盐搅拌均匀，然后在三伏天的烈日下曝晒一个月即成，可食一年不坏，如无蚕豆，亦可直接用小麦粑直接晒酱，吃时加入辣椒糊，用菜子油炒，亦为佐餐佳品；辣椒糊要用碾碎的辣椒泥，加入蒜瓣和盐，亦在三伏天的烈日下曝晒近一个月，存放两年后仍然红艳诱人；豆腐乳需在冬天制作，上高中时有一位同学是龙眠山中的，他家将豆腐铺在松针上让其酿制长菌，然后再入坛腌制，吃时有一种松针的清香，咸鲜软糯，这是我迄今为止吃过的最好的豆腐乳，二十多年过去，齿间犹有余香。
鱼、肉类可直接腌制，一周后水洗晒干挂阴凉处，可吃半年；也可熏制，存放时间更久。
还有一道咸菜——香菜，冬天制作，用高杆白菜的菜心，晒干，切丝，加入香料和精盐，揉均匀后入坛压实，食用时加辣椒（糊）用菜子油快炒，尤为桐西人所爱。亳州有一家安庆小菜馆恰有这道小菜，有时馋了便去，必点一碟过瘾。
咸菜与白粥是绝配，但亦另有多种食用方法，如雪菜肉丝，酸菜鱼，酸菜猪肉，腌白菜炒豆干，腌菜煮黄豆，……可就米饭，亦可下酒也。内子是皖北人，也学会了腌制几道咸菜，可佐餐，亦可佐故乡之思也。
桐西乡间称咸菜为hán菜，外地也有如此发音的，皆以为是土语，或写作“寒菜”，认为是寒冬腊月过冬之菜蔬，其实不然。这里的“咸”，古音读hán（《集韵》《韵会》：胡馋切；《正韵》：胡岩切），父老乡亲将“咸菜”读作“hán菜”，正音也。
时正小暑，又到了腌黄瓜、豇豆、刀豆和晒酱的时节了。每每此时，母亲便趁着露水，将鲜嫩的黄瓜、豇豆、刀豆采摘下来，铺满竹筛，放在午后的阳光下曝晒，等到傍晚时分入坛腌制。入伏的阳光正亮，晾晒中的菜蔬散发着浓郁的故乡味道，母亲头发花白，孱弱的身影如此温暖，却又如此模糊而遥不可及！每念及此，不禁潸然泪下。
网友评论