有个人风格的作者才有死忠粉

【题图借用《爆漫王》——超级好看的漫画家故事，性格各异的漫画家们的奋斗史】

作为编辑，常常有人期待你给他一个客观的评价，最好顺带指明改进方向。

这样的作者，往往对写作有个不靠谱的观念——那就是经典的作品，好的作品，都是作者克服了自己的缺点，才练好的。就好像狐狸要变成人一样，得把尾巴藏好，然后就能大摇大摆地到处去晃悠收获信徒了。

其实，哪个作品拿出来，你挑不出缺点？

鲁迅的刻薄，郁达夫的黏黏糊糊，托尔斯泰不着边际的长篇大论……

带着挑刺的眼光去看，文字本身的窟窿足够你在这洞眼里跑进跑出，好比圣经谚语“针眼里足够一头骆驼通过”。

和这种观念相反，杰出的作品，其实不是去掩盖“缺点”，而是把“缺点”变成它的“特点”。

这就跟人一样。

古话说，“人无癖不可交”，没点个性，谁能对你有兴趣？谁能记得住你？

拿吃的来打比方，也一样。

让一个地方的人津津乐道的小吃，往往不是顺所有人嘴的那些甜点啊美食啊，反而是像“臭豆腐”“臭黄鱼”这种怪味食品。臭，是缺点吗？一般层面上说，当然是。但它反而会成为让一些人爱到心坎里念念不忘的特殊线索。这是能讨好所有人的东西所不具备的特殊魅力。

很多小说看起来都一样，技巧娴熟，叙述清晰。愣一看，还真挑不出缺点。但它能让人记住吗？

而有些小说，你可能能说出它好多问题，但唯有一样，它像磁石一样深深吸引着你，让你一边骂骂咧咧一边读下去。一旦上瘾，再难戒掉。

这就是有个性的作品。

你骂着骂着就成了它的死忠粉^O^

一个我很佩服的作者跟我说，她有个苦恼，好像写来写去只有那么几个词，那么几个固有反应，那么几个循环套路。

我懂她的意思。

每次看她的文，不论她写的是什么，都有种浓浓的个人风格扑面而来，角色那么说话的劲头，写到环境时的描写词语，事件发生的因果……处处都有浓郁的个人印记。

我想，肯定有人会跟她说：“太狭窄啦，作者要自我突破，要多尝试，你的词语储备太贫乏啦，你的想象力太有限啦，要开拓啊。”

但我不。

我说：“有个人风格的作者才有死忠粉。你就坚持写自己想写的就可以了。”

不是说，作者不应该追求进步。

作者应该追求进步，但不是盲目追求。

如果你觉得这个地方写的不好，我要写的更好，那完全没问题。怕就怕，你觉得这段写得挺好，就是重复了，要换个不一样的写法。

如果你觉得这个词用得不恰当，没表达出你想说的意思，那当然应该好好琢磨，用一个更确切的词。但如果你觉得这句话写出你想说的东西，就是跟以前写过的某句话好像啊，还是要换个句式。

千万别。

做你的狐仙，大摇大摆，做你的臭豆腐，致死不改。

别听一些所谓专家，所谓行业内人士的话。

作为编辑，我的经验从哪里来？只不过是曾经有人这么写过，火过，他这种写法太有效了，直击心灵，读者津津乐道，爱看。好，编辑把这种写法总结成一个模板，那就是编辑的经验。

编辑的评判，就是用这个经过检验的模板去套其他作者的作品。

所以说，编辑都是被过去的成功经验限制住的，哪怕他看遍所有成功的经典的作品，他总结出来的，还是只有过去的经验。所以编辑只有过去，而作者完全可以开创未来——开创一个编辑可能想也想不到的世界。

《爆漫王》中说，编辑最多只能带领作者到70分（靠经验靠模式），剩下的就要靠作者自己的积累和摸索了。

那作者靠什么？

就是靠自己对世界的理解和想象力。

落在纸上，就是你独一无二的个性。