许倬云先生,江苏无锡人,1930 年生于厦门。美国匹兹堡大学荣休讲座教授,台湾“中研院”院士。1962 年获美国芝加哥大学博士学位,先后执教于台湾大学、美国匹兹堡大学,学术代表作有《西周史》《汉代农业》等。
近三十年来,许先生致力于为大众写史,有《万古江河》《说中国》《许倬云说美国》等大众史学著作数十种行世。
一、要有一种远见,能超越未见
我盼望此时此地走这一遭,有机会和大家说这些话。使大家心里激动一点,本来平静无波的心里可以起个涟漪。小波浪可以造成大众的潮流,推动大家不断进步。
这个世界上,唯一不会改变的事实,就是我们经常不得不改变。
理想境界,对于我们来说,是永远要到而到不了的境界。
要人心之自由,胸襟开阔。要拿世界曾经走过的路,都要算是我走过的路之一。
永远要有更进一步的可能,永远要有纠正错误的可能。
我们追求的是知识,但知识提升更高层次才是智慧。许多人的智慧合在一起,才能构成文化的潮流。
以知识引导我们的生活,以生活引导我们的生命。
我们读书人不是为了学位,不是为了地位。读书是为了生命,读书是为了求“心之所安”。
知识越丰富,我们其实应该越谦卑。对历史的判断,我们要存一份原谅之心。
每个人都有抓不到的云,都有做不到的梦。
二、瘟疫在人间,从来没断过
瘟疫中留下的印象,被死亡毁灭的印象,是我抗战中的亲身经历。种种压迫感,被深深刻在心里,记忆之中。
瘟疫从一开始出现,就有其社会性与政治性。瘟疫造成了思想上的极大冲击,而不仅是经济上。
平心而论,今天瘟疫爆发的情况和历史上相比,我们无疑是幸运者。
隔离的时候,也尝试着回头想想:你自己有没有过分贪,过分霸道,过分要求?而忘记了别人,踩到了别人脚,伤到别人的心,辜负了别人好意?这都是我们往里走,安顿自己。
不要理想地认为,将来有东西可以完全替代什么。只有演化,只有无穷地追寻、改变,和因此而呈现更多的选项。
心灵上的安顿,比生产、生活上的安顿和舒适更为重要。这是美国人最近一个大难关。
中国文化中,你的“心”就是上帝,人心怎么样想,就造成你看社会怎么样。许多人的心合在一起,就是“众人之心”,就是支配你、呼唤你、抑制你、鼓励你的力量。
做头马要付出代价,要比别人累,比别人苦,得任劳任怨。个人如此,国家如此,民族如此,社会如此。
西方独神教信仰的结果,凡是有差别就有冲突。中国的观念,是有差别就融合、调试,永远在变。
我们未来唯一的出路,就是在经济交换、文化交流互通的网络上,建立新的理想。国家不是终极阶段,国家是中间层。
三、乌托邦在哪里?乌托邦在你心里
云过以后,天上还是明月满空。但世界在永远不断地竞争,这是在全球化过程中不可避免的事情。
每个国家或族群,在历史上都有过一定的阶段和经历。阶段不一样,类似的事情也不一定以同样的方式出现,也不一定以同样的方式处理。
中国的“厉害”是花了本钱的,不能自豪地说“中国人优秀”。没有一个种族有先天性的优秀——优秀的是文化的优秀,不是人种的优秀。
欧洲内部曾经关闭的门已经打开,但是东欧和西欧永远在对抗,这是欧洲的致命伤。
变化之中可能是机会,变化之中可能也是危机。所以我们要警惕,要小心。
我们对疑问是永远开放的,寻找疑问的答案,也永远可以有许多的可能性。
什么是自由?自由是我有基本的自由,但是我的自由不要妨碍别人的自由。自由、平等既要想起自己,也要想起别人。
安顿自己更要紧的是:欲望达不到的时候,你必须要知道,人不可能所有欲望都达到的。
乌托邦在哪里?乌托邦在你心里。人人心里有乌托邦,人人就都是好人。
我已经九十多岁了,身体不好,随时准备垮掉。但我做一天和尚撞一天钟,求修己。
网友评论