文／蘋安
故事一开始讲述的是单四嫂子的宝儿生病了，她一夜未合眼，等待着窗缝里透进银白色的曙光。
特别强调了，单四嫂子是一个粗笨的女人。
这一夜，单四嫂子守着宝儿，等待天明，夏夜虽短，而对于单四嫂子来说却格外绵长。她看着宝儿的鼻翼，一收一放的扇动，她虽是粗笨女人，但已感觉到不妙。
单四嫂子把每天节俭省下来的十三个小银员和一百八十个铜钱，装在口袋里，抱着宝儿去找何小仙看病。
何小仙把脉，单四嫂子着急催问病情，何小仙只说了半句话，便闭上了眼睛。开了药方，“第一味保婴活命丸，须去贾家济世老店抓药。”
太阳早出了，单四嫂子抱着宝儿，去贾家济世抓了药，带了药包往家走，越走越重，宝儿还在挣扎着。
就在这个时候，还出现了阿五，一个对单四嫂子有非分之想的人。
从宝儿忽然擎起小手来，用力拔她散乱的一绺头发，这是从来没有的举动，单四嫂怕的发怔。
读者或许已经感觉到宝儿的病情之严重，悲剧渐渐的呈现出来了。
果然，宝儿似乎回光返照一样，喊了一声“妈”，合上眼，像是睡去了。
单四嫂子看着宝儿额头鼻尖上沁出一粒一粒的汗珠，再去摸他胸口，宝儿已经去了。
单四嫂哭声从呜咽变为号咷。
以上的这些描述，鲁迅先生用了极其简洁朴素的语言，把一个母亲如何守护孩子，给孩子看病，亲眼目睹孩子生命消失的整个画面，清析地展现在了读者面前。
让我一个写作者如何不佩服的五体投地呢！
接下来的情节，描述的是邻居们如何帮助单四嫂子埋葬宝儿。
画面依然刻画的如亲眼所见。
在为宝儿准备棺木的夜里，单四嫂子不相信宝儿已经去了，她觉得这是一场梦，明天醒来，宝儿和她都会好好的躺在床上，然后叫她一声“妈”，生龙活虎似的跳去玩了。
鸡叫了，东方渐渐发白，窗缝又透进来银白色的曙光。银白色的曙光渐渐显出绯红，太阳光接着照到屋脊。
单四嫂子张着眼，呆呆坐着，王九妈将宝儿的棺木背了来。
宝儿装进棺木，单四嫂子依然无法相信宝儿已经没了，哭一回看一眼，不肯死心塌地的盖上。
单四嫂子把所有的家当都给了宝儿送葬。待宝儿安葬后，她回到家里，她又遇到生平没遇到过的事，屋子太安静了。
你看鲁迅这写法是多么的高明，用简洁的语言，一针见血地道出了单四嫂的心理。
太大的屋子四面包围着她，太空的东西四面压着她，叫她喘气不得。
——鲁迅
那时候，真是连纺出的棉纱，也仿佛寸寸都有意思，寸寸都活着。
但现在怎么了？现在的事，单四嫂子却实在没有想到什么。——我早经说过，她是个粗笨女人。她能想出什么呢？她单觉得这屋子太静，太大，太空罢了。
——鲁迅
结尾：单四嫂子睡着了，老拱们也走了，咸亨也关上门了。这时的鲁镇，便完全落在寂静里。只有那暗夜为想变成明天，却仍在这寂静里奔波；另有几条狗，也躲在暗地里呜呜的叫。
给读者留下了沉重而又凄凉之感。我有种说不出的难过，孩子的生命薄如蝉翼，母亲独具天生的爱子之心。人们的麻木不仁，死，是一瞬间，孩子死了，单四嫂子能感觉到的也只是屋子里太空了，太静了。
只有那夜，只有那时间，孜孜不倦地追求着明天。还有那畜牲狗儿一如继往的叫着，它呜呜的叫着，仿佛懂得了单四嫂的那悲凉凄苦。
网友评论