痕迹

那时候，每次去外公家，还没进门就先闻到一股中草药的味道。

外公是方圆十几里有名的中医大夫，时常有住得很远的人来找外公看病。

小时候我经常生病，体质非常弱。我们老家有个习俗，说是把身体差的孩子送到外婆家过三个年身体就会变好，所以童年时期我有好几年都是跟着外公外婆的。

外公是地地道道北方人，有着北方男人特有的魁梧的身形，但面容清瘦，两只微微有些深陷的眼睛特别深邃明亮，颌下的胡子更是有股特有的硬朗之气。听外婆说，外公年轻时也是个美男子呢，可在我眼里，外公好像一直都是个老人。

记忆中，只要天气好有太阳，外公就开始晾晒他的“宝贝”－－中草药了。那些中草药都长得形态各异，奇奇怪怪。有的像草、有的像树枝、有的黑乎乎黏糊糊的。有的被切成一片片，还有的就是一整颗一整颗，全部都晒在竹编的萝里。

外公总是弯着腰，弓着背，布满青筋的手不时的翻着草药，有时还会拿起一片，放在嘴里，咬一下，咀嚼一下。少时就贪吃的我也学着外公的样子拿一片塞嘴里，还没咬就苦得赶紧吐了出来，惹的平时不苟言笑的外公也笑出了声。后来我上学了学到“神农尝百草”，知道外公亲尝草药是在鉴定草药的品质，会更了解中草药的习性，但是药三分毒，有些草药是有毒性的，所以外公经常会过敏。

通过外公，年幼的我认识到了大自然的广袤与神奇，就愈发的敬佩外公了。

这些画面深深地镌刻进我的记忆里，以至于多年后，我只要想起外公，脑海中就会浮现出外公尝草药时的画面。每每想起，我的眼泪就会止不住的掉下来。

听外婆说，外公的医术是从他父亲那里学来的，但他真下功夫，肯钻研，二十多岁时就自立门户开药铺，救死扶伤一辈子。

那些被外公视为“宝贝”的草药都是外公去山里，从那些专门挖草药的农户手里亲自收回来的。他每年去两趟山里收药，风雨无阻。那时候交通不便，每次去少则十天半月，多则来回一两个月。去时还好，空手，只要带足盘缠，回来时特别艰辛，要雇当地的马车拉药回来，且山路崎岖不好走。

最搞笑的是外公有几次回来时身上的羊皮袄不见了，外婆问他，他说带的钱买药花完了，但又碰上熟悉的农户送药过来，不好意思不收，只能用羊皮袄换药了。

我仿佛看到了那个画面：崎岖的山道上，车夫赶着马车缓慢前行，后面拉着一整车大包小包的中药。车厢里，羊皮袄已经换了草药的外公衣着单薄，为了御寒，外公就蜷缩在草药堆里。北方的初春乍寒乍暖，但外公的心里暖暖的，他知道，下山后，这满满的一车药可以救很多人，很多个家庭。

那个年代大家都穷，因为外公的草药便宜而且特别管用，所以一传十，十传百，外公的小药铺几乎天天人满为患，很多患者都是从很远的地方慕名而来。

到了晚上，看完最后一个病人，就是外公整理药方的时间了。这是外公多年养成的习惯，外婆和家里的孩子们都自觉地不去打扰他。

有一次，调皮的我忍不住问：“外公，为什么你每天都要写这些呀？”外公看着我，一脸慈祥地说道：“我问你，你知道那些病人为什么不去县城的大医院去看病，偏偏来咱们小药铺？有些是家里穷没有钱看不起病，但大多数是信任我，他们是把性命都交给我了，医生肩上的责任重啊! 我行医看病一辈子，看过的病人也算成千上万，有治好的，也有给人家没看好的，我每天都把这些个病例都记下来，等以后医疗条件好了，这些疑难杂症也能治好。”

外公叹了一口气，他眼睛望向窗外，像是自言自语道：“人啊，活一辈子，总要留下点什么。”说着，他指着那一摞厚厚的写满了字的本子，笑着说：“如果你将来学医，这个以后留给你。”当时的我还小，似懂非懂的点了点头。

遗憾的是，不仅我没有学医，外公所有的后辈们竟没有一个从医的。每次说起这个，母亲总是忍不住地叹息。

几年前外公去世后，留下了整整一间房子的草药。听母亲说，后来小舅舅要盖新房，那些中草药全部都卖给了县城大医院的中药房。那天，来取药的医生们都不禁赞叹外公的中药如此之全、保存的如此之好。很多稀有的药材他们都好多年没有见过了。而那本记载了外公全部心血的《民间疑难杂症病例大全》，亦捐给了我们县城的中医医学院，这也是外公的遗愿。

我想，这些都是外公在这个世界上留下的痕迹吧。

每个人来这个世界上走一趟，都会留下许多痕迹。他自己创造的痕迹；他与别人交错时产生的痕迹。如果那些有价值的事物，那些珍贵、美好的瞬间，都被遗忘的话，那这个人和他存在过的任何一切，都要消失了。

所以，从某种意义上说，痕迹也是我们曾经来过这个世界的印记啊。

每每夜间我开始写文章想偷懒、懈怠的时候，抬头看见灯光中好似浮现出外公那清瘦的面庞 ，耳边就会响起来那句话：

“人来的这个世界，总要留下点什么吧！”

想到这里，于是，再泡一杯茶，拿起手中的笔，继续在自己热爱的文字的土地上继续默默耕耘。

前排左三是我的外公