美国气象学家爱德华·洛伦兹说:一只在南美洲亚马逊河热带雨林中的蝴蝶,偶尔扇动几下翅膀,可以在两周以后引起美国得克萨斯州的一场龙卷风。我当时看了颇不以为然,小小的蝴蝶,别说扇动几下翅膀,就算是不停地扇,直到把翅膀扇断,把自己扇昏死过去,能把一片树叶扇得飞起来才怪!把龙卷风的形成归咎于蝴蝶,我认为太扯淡了。当时我很难想象一个很小的、远隔千里的变数,如何会对别的地方造成影响。
这段时间我开始懂了,开始明白看上去完全不搭界的事如何彼此纠缠直到成为一场“风暴”。
先交待背景。退休那年当了姥爷,到上海带娃,与新疆的亲家一年一换,且定于每年九月娃开学时交接。与亲家的境况出奇地相似,我这边有年过九旬的岳父母,亲家公的母亲也是九十多岁,亲家母的父母当时也是年近九旬。我们每年的轮休,其实就是用一年带娃,用一年照料老人。不在娃身边或不在老人身边的日子,最常见的心理动作是牵挂。
牵挂得狠了,心乱了,七上八下翻江倒海了,可不就是风暴。
有两回,我们到上海刚刚一个多月,岳母住院了,而且说是不行了。第一回老伴匆匆飞回去,连家门都没进便直奔医院,结果没有“不行”,一周后岳母出院立即飞回上海。第二回我们都赶回去了,而且老人当真走了。在上海,成都那边稍有风吹草动,这边就会惴惴不安,尤其是老伴,心里就是一场龙卷风。如此说来,岳母就是那千里之外,一只偶尔扇动翅膀的蝴蝶。
亲家也一样。有一年亲家公刚到上海,也就是半个月吧,他母亲打来电话,要他立即回新疆开家庭会。老人95岁,心脏不搭着桥,不敢惹她生气,机票再贵,也得赶紧飞回去,结果啥事没有。老人蛮横地说,我想你了,不行吗?对于亲家公来说,他的母亲,也是一只偶尔扇动翅膀的蝴蝶。
到今年为止,两家的老人(我们不算老人)还剩我岳父一个。岳父94岁,老年痴呆,爱发脾气,常常把卧室当厕所。尽管他已经不认识他所有的女儿女婿,但是只要到了八月份,我老伴就会计算时间,成天想着快了,快了,很快就会回去陪伴老爸了。她觉得把父亲扔给同样要带娃的三妹和五妹显得太自私。老伴身体不好,睡眠差,房颤(后来才确诊),发作时晕眩,浑身乏力。不过与岳父相比,68岁的她毕竟太年轻了。年轻人照料老年人天经地义。
8月16日,喜讯传来,房颤终于抓住了。公利医院建议手术,我们也急于手术,立即缴纳了术前检查费用。按老伴的想法,早做早好,免得影响九月份回金堂。女儿在杭州得知我们的决定后紧急叫停,其一,她认为公利医院不够权威,应该征询华山医院或者中山医院专家的意见。其二,老妈做手术时女儿必须在上海。
叫停后一想,同意做手术的确欠考虑。老伴住院期间,得有人陪护;女儿女婿上班,娃还得有人接送;接娃的人,每天还得去做核酸。人手不足,手术就得利用轮休的时间。
女儿还是抽空回到上海,陪老妈去了中山医院。专家说房颤手术的成功率约为百分之七十,而且费用高达九万多,建议保守治疗,再观察一段时间。于是觉得似乎可以先回金堂了。
正要打点行装,成都那边有蝴蝶扇动了翅膀——或者说新冠病毒扇动了翅膀。这一次好像比较严重,金堂地处郊县,历来比较宽松,居然有不少小区静默了。有朋友说,他所在的小区无一例阳性,照样静默,而且天天核检。这一静便是半个月。家乡的文友多次问我归期,我都说只要成都全面解封就回。
算算时间差不多了,女婿给他爸妈订了9月24号的机票。
这回是行装已备好,就要出发了。
万万没想到新疆那边的蝴蝶也扇动了翅膀。而且是间接地扇动。蝴蝶是一个密接者,到亲家所在的小区串了下门,把整个小区扇成了次密,并且很快成了没发现阳性的中风险地区。信息传到上海,一家人顿时乱了阵脚。你说一个密接者串那门子门呀,难道不知道上海这边有人急着回成都?小区静默了,啥时候动不知道。再看上海这边的政策,就算亲家能动,中风险一到上海就得隔离,无非换一个地方静默而已。
没办法,只能等。
在等的过程中,希望上海这边不要出现蝴蝶。
有蝴蝶也别扇动翅膀。
网友评论