文/然岁
1.
昨天晚上我刷朋友圈的时候，看到一个同学过生日。我立马发了个红包给她，祝她生日快乐。
同学很惊讶，一开始并没有领我的红包。因为我和她之间的关系，仅仅限于“见面打打招呼”。
她发了一个“害羞”的表情包，问我为什么要发红包给她。
因为今天你生日呀，生日领红包没关系的，我说。
她最终领了那个红包，而我，如释重负。
我没做什么亏心事，发红包也不是为了弥补什么。我只是一直都记得体测的时候，我800米跑得上气不接下气，差点要晕倒时，她递给了我一瓶水。
可能她早已经忘了这件事，但我一直记得。
像我这样的人，从来都没有办法坦然地接受别人的好，别人对我好，我总会觉得愧疚。受到一丁点儿的安慰和陪伴，就受宠若惊，不知如何只好。只能一直把那些旁人看起来无足轻重的事，牢牢地记在心底。
然后找个正大光明的机会，回报他们。只有这样，我才会觉得自己是安全的。
2.
这么多年来，我一直笃信：任何关系都不是长久的，人和人之间总是要分别的。
我还记得我刚谈恋爱那会，我经常问他，我们会永远在一起吗？
每次他都会斩钉截铁地说，会的，我们会的。可尽管这样，我还是会怀疑这个答案的真实性。我和他，怎么可能会在一起一辈子呢？
这场恋爱里，我们本就不是势均力敌的关系。他会弹钢琴，会弹吉他，成绩优秀，是老师眼里的好学生。而我，仅仅是上台演讲，都会紧张到忘词。
这样平凡普通的我，怎么值得那样的他喜欢。
接受这一段恋情，已经花光了我所有的勇气了。于是往后所有在一起的日子，我都拿不出力气去肆无忌惮地爱了。
即使我们是恋人关系，我还是学不会在他面前撒娇。他排了很久的队，买到我爱吃的甜点，我却只能生硬地说一句：“下次别这样了。”我明明是开心感动的，我只是心疼他排队太辛苦了，可恋人之间甜腻温柔的话，我怎么都说不出口。
他送的每一份礼物，我都觉得自己像是欠了一份人情。我只能费尽心思地去猜测他送的礼物价值多少，然后回送给他差不多的礼物。
太累了。
后来我们分手了，是我主动提的。因为我发现，像我这样的人，本就不值得别人喜欢啊。
我早就明白的，人生就是由一场又一场的分别组成的，所以，趁你没离开之前，就让我先赶你走。
这样，我就不用担心你离开了。
3.
知乎上有一个问题是，小时候缺爱成年后如何解决？
这个问题有5288个回答，我曾经在无数个睡不着的深夜里，一边看这些回答，一边哭的像个傻子。
我记得九岁开始，我便独自一人坐公交车去上学，没有人送我，中午在学校吃食堂。有好几次，我因为留在学校出黑板报，错过了回家的公交车。别的同学都被家长接走了，只有我，无人问津。
十三岁的时候，我成了留守儿童。我就好像一个漂流瓶一样，今天被寄放在这个亲戚家，明天被寄放在那个亲戚家，寄人篱下，仰人鼻息过活。
每次在亲戚家吃过午饭后，我总是会默默地收拾碗筷，主动承担刷碗的任务。
后来我妈来接我回家时，亲戚总是会对我妈说，你家女儿很懂事。
我妈笑着说，没有没有。
我之前看过一篇文章，说懂事的女孩大都活得不太幸福。可是，我能怎么办呢？除了懂事，我别无选择。
我和妹妹吵架，我妈会说，你是姐姐，你让着她点。
小时候努力获得的奖状，被亲戚家的熊孩子撕掉，我哭的稀里哗啦的。我妈会说，不就是一张奖状么，有什么好哭的。
没有人在意，为了在那场比赛里拿到名次，我流了多少汗与泪。
4.
韩剧《青春时代2》里面说：“我经常会保持距离，不让别人有多余的靠近，保持距离就意味着自己被孤立了，保持距离就意味着要承受孤独。生存，是这样的，这就是我的生存战略。”
我永远都学不会向大人们伸手要糖吃，我总是默默地自己挣糖吃。我害怕麻烦别人，想让别人帮忙总是在心里想好无数遍措辞。
“生而为人，我很抱歉。”我还记得，当时和朋友一起看《被嫌弃的松子的一生》这部电影时，我哭的很惨，完全没办法控制住自己的眼泪。
我以前会想，小时候缺的爱，算什么呢？长大后，我会分毫不差地补给自己。但一次又一次尝试后，我还是失败了。没有安全感，多愁善感，这似乎已经成为了身体的一部分了。
我多么羡慕，我的朋友说她看不懂这部电影。我多么羡慕，那些有着美好童年的人。
我现在已经是一个成年人了，我明白的，成年人之间不会有那么多的哭哭啼啼和非你不可了。
只是有时候，我真的很羡慕啊。羡慕有的人，可以开口撒娇，可以说出：“你陪我啊。”
我还是很想知道完全被爱是什么感觉，只要一次就好。
一次就好。
网友评论
我的心声
我只能劝你，有些事你要学会放下。
多去旅行，多去看看这个世界，希望你有朝一日可以自信。
别人帮我我一点忙总想着回报别人。
所以别人都觉得我很见外，很难和别人走得很近。
我不知道你是文章写的这么悲观，还是生活也过的这么悲观。其实老天对于每个人都是公平的，童年其实没有什么缺不缺，童年也是生活的一种经历，仔细回味，其中的苦与甜都是人生的收货。
你9岁才开始独自一个人上学，还坐公车，我5岁半上一年级，就一个人独自上学，还走路，中午吃饭还要走路回家。下午放学同样是没人管我，那时候喜欢打乒乓球，下午放学打球打完了回去，还要挨打。
那时候肯定觉得别人小孩都是接送，自己过的好惨，父母都不爱我，但是回头看，这何尝不是锻炼了我们独立的能力。
你13岁成了留守儿童，我13岁父母离异，成了单亲家庭，因为你的懂事，所以你成绩好，各种奖，而我学会了不去依靠，坚强独立。大多数父母宠爱的家庭孩子，个人能力和学习成绩都是一般。
这还只是我们的童年，再想想山区孩子，可以上学都很幸福了，每天读书可能还会走3-4小时的路程，对比我们，我们已经很幸福了。
因为单亲家庭，所以我对亲情的感觉比较陌生，而对我生命的另一半确很期待，也很重视，如你所想，我被爱了，很甜蜜，但是爱的越深，伤的也越深，甚至从前积极乐观阳光向上的我，现在都怀疑我是否有了轻度抑郁症。
其实，生活嘛，就是各种舍与得，没必要有那么多抱怨，感谢生活给予我们的一切，这都是我们独一无二的经历。
我家的那都是确定无疑，只要我付出哪怕牺牲我的性命。
☹☹我也是这样
你要换一种思维哦
其实大家都一样
都是被伤害之后变的敏感脆弱
我还试图通过一段恋爱关系来拯救自己
结果出发点不对
人选也不对
结果两个人都遍体鳞伤
因为我也是个善良认真的人啊
有时候我不太懂
要怎么样才能做到以前那样
就是很自然的和周围人社交
这两年一直在崩溃自责伤害绝望
现在我能做的就只有健健身 多看书 多看电影和纪录片
然后好好的锻炼一下自己
毕竟已经弄得太脆弱了嘛
等自己变强了之后 以前的事情都会变成小事
我们都加油吧！❤
你不爱种花
因为害怕看见花一片片的凋落
所以
为了避免一切的结束
你拒绝了所有的开始
小时候的我总想做的好去让爸妈骄傲，至今从未记得与他们有过拥抱或者说过我爱你，但我知道他们确实爱我，只不过我们都没有过表达……