立冬

午餐，玉米排骨汤。

每当做这个菜，我常常就会想起旧时的一些场景来。

初中的某个周日，也是这样一个秋冬交替的季节，我去梅子家找她作伴去学校。我们两个一个班，平时住校，周末回家，周日下午返校。

我到她家的时候，她们一家人正在吃午饭。当时吃的就是这个玉米排骨汤，排骨的香味都飘到了院子里。她们一人一碗，围着一个小方桌子，说说笑笑，热热闹闹。我虽然说自己已经吃过饭了，但梅子的妈妈还是给我盛了一碗。看着那一碗诱人的玉米排骨汤，我真的很想吃，但还是果断拒绝了。我从小就是一个腼腆的孩子，从不好意思吃别人家的东西。

我坐在旁边，好不容易等她们吃完，然后和梅子一人推着一辆自行车从她们家出来，她的爸爸妈妈一直送我们走到她家那个长长的胡同口。

那天好冷，同一个节气，那时的天好像比现在的天要冷得多。临走的那一刻，她的妈妈帮她系好围巾，很仔细地在她脖子后面打了个结。

多年以后，许多记忆渐渐模糊，但是那些个寻常的场景，反而愈加清晰，让我迷恋。我总记得，那天梅子她们一家人围桌吃饭的情景，还有她妈妈帮她系围巾的那个动作，那么温柔，那么认真。

和初中的几个男同学多年后加上微信。一次聊天，他们都说，那时梅子很活泼很开朗，你看起来却很忧郁很高冷，从来也不笑，我们都不敢和你接近，只好躲得远远的。

这些年，随着渐渐成长，也渐渐明白，有些人的性格是和自己的原生家庭有关的。那些年，我的爸爸妈妈整天在忙，爸爸在忙着给人看病，很少回家。妈妈在忙地里和家里的活，永远有干不完的活。他们从来没有像梅子的爸爸妈妈那样，孩子从学校回来给做点好吃的。我们也很少能一家人围在一起，热热乎乎吃个饭。还有，我的妈妈也从来不像梅子的妈妈那样，看见自己的孩子眼里总有笑意。记忆中的小时候，都是妈妈的责骂与不满。我就是个被别人夸大的孩子，可是无论我是多么的优秀，我的妈妈，她从来没有夸奖过我。

我常常想，一个人小时候的快乐，就会成为他们一生最美好的回忆和安慰。我一度认为，我过了一个不太快乐的童年。在梅子家，当时那些极平常的小事，于我都是无法企及的奢望。比起梅子，我应该是个小时候缺了很多快乐的人。

不过，再后来，随着年龄和阅历的增长，特别是有了自己的孩子以后，我渐渐懂得了当年父母的艰辛和无奈，心中开阔了许多，也学会了淡然面对，释然。

今日立冬了。这个日子，无端想起了这些。只是，再想起时，轻舟已过万重山。