同一个弹坑里不会两次落入炮弹吗？世界杯告诉你，不是的！

受过军事训练的人都知道，同一个弹坑里不会两次落入炮弹，所以用弹坑做掩体是安全的，这是科学也是经验，但在世界杯赛场上，这一理论不成立。

90年的意大利之夏，奉献了最精彩的开幕式，却上演了最丑陋的比赛。在崇尚链式防守的意大利本土举行的这届赛事中，参赛球队都强调防守和偷袭，像毒蛇一样盘成一团，然后伺机下口，至人死命。结果这届杯赛进球极少，多场比赛极度乏味。在这诡异沉闷的气氛中，有一个人的表演，给这届平庸的赛事添上了一抹亮色，这个人就是马拉多纳。但他不是以积极进攻而出彩，却是因为将毒蛇哲学演绎到了极致而让人激动。

自86年捧杯后，90年的阿根廷状态正处在谷底，队里除了马拉多纳和布鲁查加，其他人都叫不上名号，卡尼吉亚虽然去了，却还不曾扬名立万，马拉多纳就是带着这样一群菜鸟来到了意大利。没人看好他们，可我却坚信他们能成功卫冕，因为他们拥有球王！

开赛后阿根廷第一场就在多一人的情况下输给了喀麦隆，仿佛印证了人们的预测，可让他们没想到的是，马拉多纳带着阿根廷以比毒蛇还毒蛇的踢法一路闯进了决赛。

马拉多纳真是不世出的足球天才，他居然真的凭一己之力把一支弱旅带进了决赛。可是“峨眉曾被人妒” ，他冠绝当世的球技和桀骜不驯的性格引来了嫉妒和憎恨，FIFA不待见他，舆论讨厌他，他们对马拉多纳展开了一场围剿。阿根廷的每一场胜利，非但没有赢得丝毫赞誉，反而招来一片谩骂，当马拉多纳以一记绝世助攻淘汰巴西并成就了卡尼吉亚“风之子”的美名后，舆论的抨击到达了高潮。当阿根廷进入决赛时，当时的舆论讽刺他们是“连滚带爬地摸进了决赛”，把他们编排得像一群小偷。

决赛中，面对实力高出一大截的德国，马拉多纳的阿根廷坚决扮演毒蛇，弄得德国一筹莫展。随着时间的推移，比赛越来越可能拖入点球对赌了，而阿根廷当时赌点球的运气和经验已经一再被展示，眼看FIFA的宠儿德国可能失去比赛，大佬们急了，因为当时两德刚刚统一，急需一场胜利来凝聚人心，于是一个政治点球诞生了，阿根廷被终结。

领奖时，马拉多纳的泪水终于打动了人心，人们开始同情这位被他们诅咒了一路的悲情英雄，舆论也不再掩饰对马拉多纳惊天球技和拼搏精神的赞誉，而我也只能品尝离预测成功只差一步的苦涩。

94年世界杯，拉扎罗尼的巴西摒弃了桑塔纳踢法华丽的艺术足球，掀起了对巴西足球的革命，因此这届巴西被球迷抱以很大期待，而意大利却不被看好，可是我在赛前就认定意大利能夺冠，不为别的，就为他们拥有罗伯特•巴乔。

巴乔是个悲情人物，这种悲情贯穿了他的足球生涯。90年时已经星光耀眼的他却被按在替补席上，哪怕他在对捷克的比赛中，第一次首发出场就打进了这届赛事最佳进球，却仍不能改变主教练维奇尼的看法。94年时已经是世界足球先生并拥有金球奖的他，首发位置却仍充满争议，这种情况在足球史上也极其罕见。可是巴乔在球迷中拥有极高的声望，在球迷排山倒海般地支持下，如果不让他出场，主教练萨基只怕要挨黑枪了。于是在球迷雷鸣般的欢呼中，巴乔出场了。进入淘汰赛，巴乔以五个金子般的进球，一次次把意大利从悬崖边拉了回来，可以说，是巴乔以一己之力把意大利带进了决赛。如今的人们都记得黄健翔在06年因为格罗索的神奇而失控，可是几乎没人知道他的前辈宋世雄在94年因为巴乔的惊艳而崩溃。黄健翔在失控时还能吼出那一连串著名的金句，而宋世雄在巴乔绝杀西班牙后完全语无伦次，只是一遍遍高喊“罗伯特•巴乔！”一共连喊了五次，却不能说出一句完整的话。那个年代媒体还不发达，记者也没那么感性和煽情，他们更多地关心比赛本身，而对比赛以外的情节并不注意，所以那一幕并未被宣传和牢记，如果换作今天，一定会在网上掀起轩然大波。

决赛中，巴乔在加时赛差一点再创神奇，全场的人都以为他那一脚滑门而过的射门已经进了，可是没有。点球对赌开始了，意大利的好运也结束了，拥有顶级门将帕柳卡的意大利居然处于下风，而声望明显不如帕柳卡的巴西门将塔法雷尔却有如神助。巴乔出场了，以后的事大家都知道，可那时，全场关注的不是巴西人的欢呼，而是巴乔落寞的背影，这一刻，巴乔以失败收获了成功，他是球迷心中正真的英雄。

作为一个拥有最高荣誉的球员，一个万众公认的超级球星，巴乔却被教练习惯性弃用，从维奇尼到萨基，从老马尔蒂尼到特拉帕托尼，都不对他报以充分信任，这种情况世所罕见。而球迷们对他的支持一如既往，98年巴乔又寂寞地坐在替补席上，对挪威的比赛中，全场观众一遍遍高呼“巴乔、巴乔！”那一刻，他虽然人在替补席，但他悲情英雄的形象却站上了巅峰。

巴乔性格温和气质忧郁，他笃信佛教，体格也不强壮，所以多次受伤，膝盖接受过六次手术，他的脚也很小，对于一个足球运动员来说，脚小是很吃亏的。教练不信任他，很大程度是因为他太过柔弱。萨基在面对记者为什么不让巴乔首发的提问时说：“我需要战士，需要硬汉！”这就很能说明问题了。老马尔蒂尼宁愿使用不堪大用的皮耶罗也不愿依靠巴乔，应该也是出于这种考虑。

女人真是很奇怪的动物，他们一方面崇拜强悍的英雄，以此来获得安全感，却也绝不吝啬把爱献给忧郁的文艺气质的男人，巴乔以他高超的球技和忧郁的形象俘获了女球迷的心。我有一个朋友，那时正准备结婚，可他女朋友睡觉时竟然喊着巴乔的名字，这让他很郁闷，伤心地跑来问我还要不要结婚，我都不知道说什么好，但我知道，巴乔已经像罗密欧一样，以一个悲剧形象永远留在了那一代女球迷心里。我如此支持这样的悲情角色，当然也只能再次体会只差一步的无奈了。

以后许多年，我都不大关心足球，但这届杯赛前，我在简友的撩拨下，不禁又重燃旧梦，再次预测冠军。但我对当今足坛已经很陌生了，不知道球员的名字，不知道他们在那些俱乐部踢球，更不熟悉他们的技术特点。于是我开始摸排参赛球队，过了一阵，我确信应该支持克罗地亚，他们是冠军最有力的争夺者，不为别的，就为他们的中场大师，那支神奇的魔笛--莫德里奇。他球风典雅，踢法飘逸，有着皮尔洛的视野和组织能力，也有小贝的长传，还有菲戈的节奏，他的形象酷似巅峰时期的克鲁伊夫。得中场者得天下，拥有这样的中场，凭什么不能捧杯？所以在简书推出竞猜活动时，我毫不犹豫的点亮了克罗地亚的徽章，尽管那时根本没人注意他们。

果然格子军团没有辜负我，他们三战全胜进入淘汰赛，在淘汰赛中更是坚韧不拔，顽强进入决赛，过程比90年马拉多纳的阿根廷还要艰苦卓绝。

可是足球从来不是单纯的体育，他们输掉了决赛，那个点球的判罚，与其说是体育竞技，还不如说是国力较量，如果手球的是德国，那在世界杯决赛中这种可有可无的点球是绝不会判的，而克罗地亚毕竟是个小国，在法国总统注视下，吞下苦果的只能是他们。

颁奖时，魔笛手捧代表球员个人最高荣誉的金球奖，却毫无笑意的落寞神情，让人不禁又想到了94年的巴乔，他的悲伤，令克罗地亚女总统潸然泪下，又一个悲情英雄诞生了。

看着那一幕，我好像听到了那首著名的探戈--《一步之遥》，真的好想把这首曲子献给光荣的格子们。把这首曲子用得最好的电影是《闻香识女人》，听一听这首曲子吧，能更好地认识那位热爱足球的克罗地亚女总统，更深地理解她泪水中的含义。

法国人在欢呼，他们可以欢呼，因为他们是冠军，但骄傲的高卢雄鸡却没有骄傲的充分理由了，因为他们已经变成了一只乌鸡，在克罗地亚人光彩闪耀的格子面前黯然失色。

我三次预测世界杯的归属，三次都只差一步，却三次见证了三位悲情英雄，我不后悔，可是我知道了，世界杯赛场比战场还要激烈，因为一个弹坑里竟然落下了三发炮弹，以后会不会再落下，我想会的。