2018年8月29日晚，因为一些原因提前来到学校的我正独自窝在寝室，空调在一片寂静里有规律的响着，催得人昏昏欲睡。关了灯，准备刷刷手机就睡觉的时候，一则带有“昆山”字眼的微信推文赫然出现在眼前。我点了进去。倘若在一个地方有过人生不一样的记忆，就会对这个地方格外关注。
打开文章，学习新闻专业的我迅速地抓取了新闻要素：昆山青阳路震川路、8月27日晚、“龙哥”、于海明、杀人……
这些立刻勾起了我对这个城市的记忆。这样的事件发生在昆山，令人震惊，又十分合理。今天，8月29日，我离开昆山刚好半个月。
7月9日，我拉起行李箱踏上了开往杭州的T114次列车。上车时，列车员站在车门前大喊：“列车要开了，里面的乘客挪一挪，挪一挪了啊！后面的抓紧了，抓紧了！”。车上人山人海，我花费了又足足二十几分钟才满头大汗地挤到了座位上。从南京到昆山，近三个小时，我拿出耳机放起音乐，却被外面的各种声音完全遮盖了，索性关掉音乐，却依然挂着耳机，可能当时是出于一种渴望置身车外的情感吧。闭目，车上时不时传来与我家乡很类似的方言，其实并不足为奇，列车从兰州开来。
一下火车，随着人流涌到出站口，狭窄的出口将人流拦腰截断，工作人员站在门口查票。挤出门后，车站广场上到处是抢着拉人的司机，不见车，只有人迎上来，“去哪儿？”“你哪的？坐我的车吧”……边说话边抢过你的箱子。我挣扎着来到旁边的公交车站，人来来往往，我确认了一下，到目的地要3块，“坏了”，我按照南京的惯性，带了两块零钱就来乘公交，还有一张南京的公交卡。于是我几乎问遍了同一个站牌下等车的人想换几块零钱，得到的都是“我没有了”“我刚好三块”以及径直离开的答复，我不禁怀念起在南京的日子。哈，昆山就这样迎接了我，车子到了，我投入一张十元纸币，司机用余光扫了我一眼，我伶起行李箱推到车后排。
我是来昆山打工的，打暑假工，本想挣点钱买个相机，发到“严重缩水”的工资后，却舍不得了，也远远不够。这是题外话。
上班的第一天，我着实被吓到了，早上不到七点，成百上千的电动车从各个小区里、各间民房里、各个角落里涌向马路，川流不息。一座正在建的高架桥旁一座铁皮小桥暂供通行，小桥两端的路面坑坑洼洼，扬尘四起。步行的我尽力往桥边缘去靠，跟在了一位老太太身后，老太太佝偻着腰，推着一辆小推车，嘴里骂骂咧咧，南方方言晦涩难懂却别有韵味，我听了整整一座桥的南方方言，一时失语又忍俊不禁。
电瓶车在马路上穿行，一路经过无数个交通灯却停不了几次。红灯绿灯一律按黄灯处理——“观察通行”。当我是学生时，我会对这种行为嗤之以鼻，但身处其中却变得麻木了，胸前的工卡上明明白白写着迟到五分钟就要扣一小时工资，迟到半小时以上就直接解雇。
电瓶车上的人大多要在天刚亮时从满身的汗与疲惫中醒来，骑着电瓶车，路边买一口早餐，到厂里后，排队打卡、吃早饭、开早会、然后开始十二个小时的劳动，当然，这十二个小时不包括厂里赶货强行要求加班的情况。
这一天之后的二十天里，我便是如此，五点半起床，六点四十到厂里打卡，六点五十开早会、七点准时开始在听不清别人说什么，只能靠表情推断自己应该报之以一笑还是低头认错的车间工作。有同学问我：“工厂不都是八小时工作日吗？”，我笑笑：“你果然是学生啊！八小时工作你只能拿到底薪，一个月1940元人民币，交了房租电费，再挨半个月肚子就可以等到下个月发工资了”。
中午11：30吃中午饭，半小时时间，从厂房冲到门卫室打卡、冲到食堂、排队打饭、再冲到门卫室打卡、返回车间，11：57铃声“准时”响起。
劳累了一天，听到下班铃是多么兴奋的事，工作了十几年腰都佝偻了的阿姨也跑的飞快，洪水野兽般地涌到打卡处，插队纠纷每晚上演。
每到周日，想玩想闹的自己总被沉重的疲劳压着，勉强下楼吃个饭。在饭馆里，经常也能听到熟悉的乡音，经常听到，也就没有“老乡见老乡，两眼泪汪汪”的感觉了，只是不露痕迹地打量一番彼此。都是年轻人。我们这些甘肃人啊，家里大大小小的村子里只剩下了靠着墙根倚着拐杖望夕阳的老人与村口刨着黄土的孩子。
看完龙哥事件，昆山的所有记忆都在眼前重演。这个正在城市化道路上向前狂奔的城市，披着“全国百强县”的荣耀，蒙着马路上扬起的灰尘。等灰尘真正落尽时，一代人的青春就埋葬在了这里，桥、公路、房子是他们修的，各种产品是他们造的，他们在这里流汗流血流流眼泪，但不会留下一丝痕迹，也不会有人记得他们的名字。他们又会回到西部农村的墙根上，杵着拐杖，望着夕阳。
咦？“龙哥”竟也是甘肃人！心里真是五味杂陈。
网友评论