她把一枚刚吻过春水的柳树叶像珍宝似的小心翼翼地含在唇齿间，那嫩绿很快被那红唇所染，成熟得像那夏日里的微醺的薄荷水，那股嫩绿的清凉又像爱人的吻一样在唇里发了芽，一直伸长到她的口腔、鼻孔、她的眼眶，又拉扯出眼泪和河岸的哭泣。
柳叶戴着醇香的红，轻轻地融进柔软得要把人化掉的水里，才是春天，不凉不暖，不急不缓，所以还不等那红和绿告白，便在不断的撞忐中去了远方。
那人的信，终究是等不来了。她轻轻地叹一口气，又自嘲了一声：早在那夜他便说清楚了，如今也不过是我自己一个人的执念罢了。
“水儿，该浣妆打扮去了。来人喊了，喜轿快到桥头哩。”媒婆在旁边出声照应道。这门亲事，是她亲口答应的。她抬起双眼，视线所到之处都是喜庆的红色，都是忙碌的身影。她在梦里梦到过，如今一切都在眼前真实地展开了，只不过是少了那人的笑容，那人的嬉笑。
“梦里梦外终究不同。”她喃语了一句，本就生性平淡的模样倒是添了几朵悲壮的花儿。
“开心点。大喜日子，你要开心点。”媒婆在她耳边似乎要把她的灵魂唤出来，先洗洗再放回去一般。
“开心点。新娘子要多笑笑的。”又走来一个人喊道，那人是灶台上掌勺的大汉，声音不大倒是粗，和着风更是让人觉得荡到了心底里去。掌勺的捧来了一大碗饭菜，又开声道：“新娘子今天要多吃点才出门，不然可要累坏了......”说着，自己倒是先忍不住笑了，但不及屋檐地下的飘来的喇叭唢呐声，还有那个扯着嗓子唱着喜调的中年人的眼神——周遭都等着她融进去。
妆毕，火也起得正好。房间里的火盆埋着他的来信，不过如今已经全是灰烬，有些字还能够勉强辨认。他最喜欢叫她“水娘”，这两个字他写得尤其清秀。虽然说，读书人出身的他一身都是清香芳秀，但她还是最喜欢这两个秀气的墨字。
可是现在，一切都不复存在了。那天夜里说的那些了断的话，她不愿去听也不愿去想，她只当那是他喝了醉酒后的胡话。可是，第二天早上再去寻他，却已是人去楼空。
他最是潇洒，就像当初刚来这小镇一样，一个人一件行李便定了脚步；现在又是这样，一个人遗留下一座宅子，若无其事地又再离去。
怎么会有如此负心之人？
她冷笑着。不过自己也快是要解脱了。上了花轿，便把他忘了吧！也算是给了他一点惩罚，什么情啊缘的，都去见鬼去吧，谁爱守着谁就去守着罢了。
花桥如时来敲开了门。她被蒙上了红盖头，整个人就像是一朵含苞待放的红玫瑰，又像那散落在水里面的百合花，沾了天上的好天气，毛毛的细雨裸着人们的微笑。走了一大圈的仪式后，起轿了，首先要路过的是一大片的田野还有横竖整齐的水渠。他们在那里曾经一起看夕阳，他给她念了临时做的诗。过了一大片的田野，是一条翻新过的石拱桥。他也参与了翻新工程，她每天都过去送饭和水。
她最喜欢坐在旁边静静地看他干活。再出了桥头，便上了另一条道，她没去过，但还是忍不住哭出了声。轿子盖住了她，雨声也包住了她。
她以为她不过是去和一个素未谋面的人去继续生活，正如她以为他会在桥头拦着花桥一样，把她给接回去。她一直在念叨着“只要不出了桥头就好了。”可是现在已经来不及了，她没能惩罚负心的他，她只是在耍着小性子。
轿子外面的人都很小心，因为他们更清楚她的故事。新娘不是真正的新娘，婚礼也不是真正的婚礼。事实上，大家只是为了一起圆了她的一个心愿。这条路的尽头是镇上的精神病院。
水娘早就疯了，就在他出事的那天晚上。那是桥头的翻新工程还没有完成，轮到他去值夜班，可想不到半夜起了暴雨，山体刚好压下了值班的小屋。第二天人们发现的时候，人早就一片模糊了。在不远处，水娘就坐在桥头，她说：“水生夜里叫她来，他饿了。”
他叫水生，是个漂泊的孤儿。
网友评论