有的人，要早早说再见

有的人，要早早说再见

文|江晓白

01

是年龄或者生活状态的原因吧，近几年，我很少有被打动的时候。

2013年，看一档叫《桃色蛋白质》的娱乐节目，某一期，刘若英和那个与之有着第四类感情（一说是爱而不得）的男人是节目嘉宾，她跪着把自己的唱片送给他，他一句“这怎么能轻易送人呢”，让她泪落如雨、溃不成军，连带着主持人侯佩岑、台下观众，都在拭泪。

我在屏幕外看得莫名其妙。这世界上，爱而不得的人，太多了；得而复失的人，也不少。旧“爱”当前，眼窝太浅，无疑问是把自己和盘托出了：我还在意，我还中意，你可否体谅我、回应我？

当然了，也许在男人看来，有如此女子公开示好，其心可嘉，其情实深，尚算佳话一段。也可能，男人会被打动，继而回头重新看见女子的好，恋情发生转机也未可知。

但那眼泪没有打动我。大概实在太知道，爱，或者不爱，其实是一件“天注定”的事，既然他们曾经共事多年，既然一个为师，一个是徒，工作上协同得如此完美，既然有过或明或暗的小暧昧，既然……这么多既然，他们如果有“意”，爱情早就发生了，不必等到此时，一个心有余味，借送唱片发问：你有没有喜欢过我？一个捉摸不定，提问刚落音即回答：我当然喜欢你，我不喜欢你，干嘛为你做这么多事？

呵，作为成年男女，会“装”，是一项极大的本事，深情倾付却不得时，要装失明，看不清“郎无意”，美人倾怀却不忍推拒时，要装真诚，表示“无福消受”。

有的人，要早早说再见

02

今天看完了张爱玲的长篇小说《半生缘》（又名《十八春》）。

结尾处，曼桢和世钧坐在喧嚣的小酒馆回首往事，曼桢哭着说，我们回不去了；叔惠和翠芝坐在明亮温馨的家里，在融融的灯下相对，晚风吹起窗帘如女人的裙角温柔鼓荡，有一种所托非卿此生虚度的怅惘。

在我看来，这是作者对笔下人物的一种偏爱，或者说，是一种乌托邦式寄托。

四个人，两对“爱”人，兜兜转转分离18年，万重山千条水相隔，还能相互惦念、牵挂、痴缠，其实是一种美好的想象。从生物学角度说，7年为一期，人身上的细胞就会换掉一批，重新长出新的。何况感情？

18年之后，他们居然能重逢，这又是一种“奇迹”；重逢之后，还能有机会坐下来把故事从头讲，这简直是神话了好吧。

总之，我是不信的，我不信十多年不通音讯，世钧还爱着曼桢，曼桢也念着他，我也不信叔惠和翠芝，还能温情如初。

现实生活是什么？是你不爱我，我转头就找了下一家；我稍微疲懒一下，你就另结他好。

现实是，曾经旦夕欢好，一朝分离即陌路。倘若其中一人有意回头，微信发过去，会被提示“你不是对方好友”，会被回复“对不起，你哪位”。

现实是，你曾经的风马少年，街头相遇你不敢认，他肚腩前挺，发际线后移；他穿19元一件的T恤，急匆匆赶往超市，抢在营业结束前买一把打折的青菜。

现实是，在生活的棍棒下，经年之后大家都是隔夜青菜，折上折，还未见得能脱销。如此狼狈之下，是否还真的有心思，惦记着年少时未完成的风花雪月？

有的人，要早早说再见

03

我不知道我为什么这么悲观，对于爱情。我想，可能不光是爱情，还有人性。

几年前，我看过一个故事，在青春正好的年纪里，女孩爱上了一个男孩，男孩无意于女孩，女孩只好在日常生活中，以“女哥们”的身份，存在于男孩身边，一起吃饭，一起打闹，男孩也很享受这样的人物设定。

有一天，男孩喝醉了，不省人事，他的兄弟打电话给女孩：

你不是一直想和XXX（指男孩）上床吗？现在机会来了，他喝醉了，在XXX（地址）路，你来把他接回去吧。

大概是因为年少，泪腺太过发达，大概是我入戏太深，总之，看到那一段电话对话，我的眼泪当即就掉下来了，怎么都止不住。

我是真的心疼那个女孩，如此深情，羞涩得难以启齿，她以一种卑微的姿态，出没于心爱之人身旁，只为能“感受”到他。

而被钟情的男孩，要有怎样的狎弄心态，才会得意洋洋、红光满面地在朋友面前，一五一十细说女孩的种种欣赏、崇拜、温柔、温情？以致那些朋友们，能够如此出语不恭？

很多人说，爱情里，最怕所托非人，最怕日久变心，最怕凑合，最怕人在身边心在天涯，最怕浓情转淡，最怕……

他们怕的很多，而我只想说，爱情里，最怕一笔拂去深深意。

我款款而来，盛情倾付、温柔用尽，期待的不过是你一个肯定的眼神；你恣意流连，穿花过树，却在某一天突然说，唉，你不会是认真的吧？

连“对不起”都没有。

----当然，在爱情里，“对不起”其实是“我不爱你，就这样吧”。只是，愿意听懂的，又有几个？