你的沉默是星星的沉默

你的沉默是星星的沉默

在家的最后一天，天特别地蓝，蓝得让人忘记一切。仰头看天，会迷失在树枝的枝枝桠桠间，不知天上人间，今夕何夕。

而我终于明白，月是故乡明，可以是一句自然描写。不是乡愁，只是事实。城市没有星空，只有不是黑夜的黑夜。

站在院子里，我可以看一夜的星星而不感厌倦。整夜看星星的人有，似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？喜欢这句，因为他整夜看星星。可惜，他很伤心。我不为谁伤心，只为星空迷醉。星空值得一切人迷醉，不为任何理由。

如此众多的星星啊，如此明亮。诗人说，我借你的沉默与你说话，你的沉默是星星的沉默，遥远而明亮。真是一句绝妙的情话，你不说话，只看着我，我就明白了全部的深情。

院子太小，可星空无穷。人寿有尽，而星空无疆。天有阴晴，而星空恒在。想一想，沮丧又令人安慰。沮丧的是，人到底算什么呢？安慰的是，这世上到底是有永恒这回事的。我知道世上有这种东西，哪怕我最后没有得到，我也觉得欢喜，就像我得到了一样，我甚至要为此而感激落泪。

怎么办？哪怕我看了千千万万次，和你说了千千万万次，给你写了千言万语，都不及你跟我来亲眼看一次。就一次，你就看过了世上所有的星空，再也不用去别的地方看了。你每看到一次，就会加深一次对这片星空的理解和热爱，就会想起我和你在一起的那片刻永恒和永恒的沉默。而我，我会愿意在那一刻死去。

北京，我回来了，我不属于你，只是不得不回来，在把你彻底遗忘两个月以后。放假是这样一件事:离开学校时，你感觉自己再也不会回来了。就像犯人出狱那刻的感受，老子再也不会再来这个鬼地方！而当你返回时，你感觉自己从未离开过----你不曾有过假期，你始终囚禁在这里，肉身离开了，但你的一部分还在这里，且时时召唤着你，每一天那一部分都在召唤着身体的其他部分，丝丝缕缕地要把你从千里之外揪出来。属于家的时间明明那么长记忆却短得令人发指，你一定是小憩一会儿梦见自己回家了，一场醉沉沉的万里无云的梦。