“莉迪亚死了，可他们还不知道”——读《无声告白》有感

《无声告白》，作者:[美]伍绮诗，译者:孙璐

这本书读完后久久不能平静，读的过程中，不断的回想自己的童年，有些情节非常感同身受，也引发不断的思考与假设。阅读过程中会有些艰难，有时会看不下去。读完后，跟着书中的情节发展，最后会有些许释怀。

01 莉迪亚死了，可他们还不知道。

这是开篇的第一句话，给我非常大的震撼。尽管还不知道莉迪亚是谁，而“他们”又是谁。

接着读下去，莉迪亚是“他们”最钟爱的女儿，同时，“他们”还有大儿子和小女儿。“他们”是父亲和母亲。莉迪来死了，她的亲人们还不知道，悲凉感扑面而来。读到这里的时候，就在猜测，莉迪亚死的时候，会是觉得解脱轻松呢还是孤独痛苦呢？

读完全本书的时候，感悟到另外的一层意思，“他们”不知道莉迪亚已经死了，“他们”更不知道莉迪亚死的原因。

02 那些沙子

沙堆效应：堆沙子时，沙子可以一直往上堆起来，形成一定规模的小沙堆。当沙堆高到一定程度，落下最后一粒沙子后，看似突然，却必然地会引起整个沙堆的“崩溃”。

上个星期她没通过驾照考试，让全家人大吃一惊，父亲为此甚至都不让她坐在驾驶座上。

父母都希望子女是完美无瑕的，任何方面都是最好的，他们甚至理所当然地认为，自己的孩子是最优秀的。于是，当子女偶尔达不到他们预期或者说是幻想的时候，他们先是大吃一惊，然后是愤怒，就好像他们被羞辱了一样。

她脑子里旋转着的念头并非“我为什么错过了”，而是“你还有什么我不知道的本事”。内斯是在她眼皮底下摇摇晃晃学会了走路的，可她却不记得莉迪亚是什么时候学会站立的。

母亲想要知道孩子的一切！当莉迪亚在无意中已经学会走路时，母亲吓了一跳，接着想到的并非是“我为什么错过了”，而是隐隐的愤怒以及被“女儿背叛”的感觉。从中感受到浓浓的占有欲与控制欲。

不说父母与孩子，其实在日常生活中，越是亲密的朋友，我们分享更多的秘密和隐私，一般也以两人之间分享过的秘密和隐私来判断亲密与否。

当朋友做了一件我们不知道的事情，如果是一般朋友，我们不会有任何感觉；如果是较为亲密的朋友，我们会诧异，微微生气，会想要弄清楚缘由，“为什么不告诉我？”尤其是“其他朋友都知道，就我不知道”的情况，然后我们再来调整对这位朋友的印象，甚至是与他之间的关系。

但还有一种朋友，叫做知己， 朋友中更加偏向互相信任、互相理解、互相尊重、互相欣赏，他们着重感情、情绪的交流，他们精神上互相支持，不会过多分享秘密和隐私，更多的是鼓励与支持，欣赏与祝福。

希望朋友之间更多些理解与祝福，希望父母与子女间更多些鼓励与支持，希望我们都成为“知己”。

虽然玛丽琳不愿承认，但是，她临死时希望看到的最后一个人，就是莉迪亚——不是内斯或者汉娜，甚至不是詹姆斯，莉迪亚一直是她最先想到并且时刻惦念的孩子。

莉迪亚长得最像母亲，莉迪亚承载着母亲一生的遗憾，母亲一定是希望莉迪亚完成 她的遗憾，成为她想象中的人——医生，过着她想要过的生活，这样，母亲临终前，看到自己的女儿（“替身”）完成了自己的梦想，是不是会觉得无憾了？

把自己的梦想全部寄托到莉迪亚身上，忽视女儿自己的意愿，反而作为强硬的监督者。自己的梦想实现不了，却不去自我调整，非要在女儿身上实现，有些太执着了，如果梦想实现不了，可以给梦想转个弯，一生太长，珍贵的事情太多，离了那虚无缥缈的梦想，还有更多需要我们全心全意投入的人或事，没有必要事事都如自己的心意。

她虽然赶不上了，但莉迪亚还来得及。玛丽琳不会与她的母亲一样，把女儿限制在丈夫和家庭的禁锢之内，过一辈子平淡麻木的生活。她会帮助莉迪亚实现她力所能及的目标，她将倾尽余生指引莉迪亚，庇护她，像培育观赏玫瑰一样，帮助它成长，用木棍支撑它，把它的茎秆塑造成完美的形状。

玛丽琳的母亲将自己的想法加给玛丽琳，一直期望玛丽琳嫁一位哈佛优秀男人，做家庭主妇，过平淡的生活。玛丽琳一直在勇敢的挣脱，她聪明，她好学，却因为爱情或者说是任性，梦想落空，尝试再次追梦，却还是因为怀孕半途而废。

她理所当然的认为，她梦想的方式是最好的生活方式，她理所当然的认为，她这么做，是为了女儿好，为了女儿不过令她痛苦的生活。

虽然是美国的故事，在中国的家庭更是常见，尤其是广大的农村地区，很多父母们为了自己的孩子能够走出农村，将孩子的学习成绩看得非常重要，甚至到了只看成绩的地步。像书中的母亲一样，不允许孩子放学后出去玩，给孩子布置大量的作业，成绩下滑一点就异常愤怒，苛责打骂时有。

但同时，他们又很爱孩子，为孩子牺牲了很多，甚至忽视伴侣及其他的孩子，生活方面照顾的无微不至，宁愿自己再牺牲些也不愿累到了孩子，口头上常常说着“我这是为了你好......”他们一直再向孩子灌输着一个观念：为了报答父母，必须要考出好成绩。

在这爱与压力并存的家庭中，想要顺从却委屈着自己，想要好好的爱却又承受着沉重的压力，想着父母们的初衷与照顾，想要理解体谅却总是化解不了那些真实的情绪。

还不算太晚。莉迪亚在码头上许下新的承诺，这一次，是对她自己许的。她将重新开始。她会告诉她的母亲，够了。就算她物理不及格，就算她永远当不成医生，那也没关系。她还会告诉母亲，还不算太晚。一切都不晚。她要把项链和书还给父亲，她再也不会把只有拨号音的听筒扣在耳朵上，她再也不会假装成另一个人了。从现在开始，她要做她想做的事情。

许下最后一个承诺的时候，莉迪亚明白了她要怎么做，如何重新开始，从头开始，这样，她就再也不用害怕孤独了。为了封存和实现她的承诺，她一定要这样做。她轻轻地下到小船里，松开缆绳。

她能做到，她很肯定。只需要踢水，她就能一路游向码头，攀上那些木板，离开水面。明天早晨，她要问问内斯哈佛的事情，那里是什么样的，她要让他讲讲他遇到的人，上过些什么课。她要告诉他，他会在哈佛度过美好的时光。 她低头看着湖水，黑暗中仿佛空无一物，只有黑幽幽的颜色，一片巨大的虚无在她脚下铺展开来。没关系的，她告诉自己，然后，她就跨出小船，走进水中。

这是莉迪亚最后做的事情，她决心要改变这一切，她决心要做她想做的事情，为此，不会游泳的她，挑战从湖中心游到码头......她以为，只要下定了决心就一定能够做到，可惜......

上面的引文有所删减，书中的原文更加令人惋惜。莉迪亚从来都是爱的，爱她的母亲，爱她的父亲，爱她的哥哥和妹妹，她不是想要自杀，她只是想要证明自己可以做到，只是太晚了，她还没有学会游泳。

03 无声告白

这本书当然不是只写了莉迪亚，而是由莉迪亚为线，写了莉迪亚聪明倔强却又不得不放弃梦想的母亲玛丽琳，莉迪亚优秀自卑且时时刻刻想要别人保持一致的父亲詹姆斯，莉迪亚被父母忽视的同时又顽强成长的哥哥内斯，莉迪亚被全家人忽略的默默爱着所有人的小天使汉娜，还有她唯一的朋友，一厢情愿的爱着内斯的杰克，书中的人物平凡中都有着闪光点，尤其是汉娜，被所有人忽视，没有委屈，没有不满，如同小天使一般，用自己的方式爱着所有的人，读起来令人触动。

书的英文名字是“Everything I Never Told You”，很直白。中文翻译为“无声告白”，非常有韵味，使人忍不住去思考，无声告白，未说出口的告白是什么呢？

是莉迪亚许愿要实现母亲的每一个意愿？

是内斯期望父亲的温和对待？

是汉娜和杰克那些从未说出口的爱？

还是玛丽琳和詹姆斯之间的相濡以沫？

无声告白，每个人都在无声告白，那些未说出口的爱，究竟为什么说不出口呢？

---

<喜欢请点赞哟~>