我的名字叫冬冬，不知道自己存在有什么意义。也许对爷爷和爸爸来说，我这个唯一的儿子是他们最好的出气筒了。我今年十二岁，也可能是十三岁，我不太清楚，我的人生像被放在密封的玻璃瓶里，没有出路。我看得到周围的人来人往，我拼命呐喊，拍打玻璃，却没有人注意，感受不到阳光和空气，我好害怕，怕自己随时会窒息。
我的家是村上很穷的人家。爸爸为了和妈妈结婚，借了很多钱盖房子、拿彩礼钱，虽然结婚后日子过得比较清苦，好在爸爸妈妈感情比较好，爷爷奶奶爸爸妈妈小姑姑相处很和睦，婚后一年妈妈便生下了我。爸爸妈妈省吃俭用拼命挣钱，终于在我六岁那年还清了所有的债务，但是我整个家庭的命运也从还清债务的那天开始改变了。
那年的冬天特别冷，腊月二十七晚上那天下着大雪，爸爸回来了，打工一年挣了钱，终于能还清所有的债务了，我们全家人都很开心。只可惜，快乐总是太短暂。我爸爸担心亲戚家等着过年用钱，第二天夜里四点多就出发去还债了，爸爸到亲戚家，天还未亮，便在门口等着。等到亲戚起床开门发现雪中的爸爸已经快冻僵了，亲戚赶紧让爸爸进屋里，燃起木炭取暖，他们说笑着，爸爸围在火盆旁，直到亲戚发现屋里的味道不对劲，才发现爸爸的左腿被火烤伤了。赶紧送到医院，医生说腿部肌肉烧坏了，手术费用六万，而且治好的希望不是很大，会有后遗症。爸爸和妈妈在医院门口痛哭，妈妈坚决要为爸爸治疗，大不了再还六年的债，爸爸坚决不同意，决定放弃治疗。万般无奈，妈妈和亲戚把爸爸带回了家。
从那之后，全家人都变了，整天死气沉沉，没有笑声。爸爸拖着左腿走路，看到我玩耍都能莫名骂我一顿。爷爷的脾气更坏，经常打骂奶奶。有一天奶奶终于受不了了，抱着河边的歪脖子树痛哭一场后，投河，死了。那时我对死没有任何概念，以为奶奶是去了河里的一个地方去了，偶尔想她了，我会坐在奶奶曾抱着的那棵歪脖子树底下，看着奶奶投河的河水发呆，好想去找她，几次要下河都被幽深的河水吓到了。
爸爸和爷爷的脸色更阴沉了，有一天妈妈做的饭有点咸了，爷爷便说的很难听，妈妈解释了两句，爷爷就狠狠地打了我妈妈一顿。我爸爸不说话，就像没有看到一样，继续吃饭。我吓得哇哇大哭，爸爸把我狠狠地打了一顿。他再也不是我的爸爸了，再也不是一个好丈夫了。妈妈曾经爱的那个俊朗勇敢、勤劳善良的年轻人不在了，也不温柔了，只是变成了一个贫穷颓废失败的暴君，也是一个瘸子、残疾人。妈妈对爸爸一定很失望，那天夜里，她就回娘家了，再也没有回来过。
后来爷爷用小女儿和别人换亲，给爸爸娶了一个哑巴姑娘回来。爷爷的小女儿，我的姑姑，她出嫁那天哭的撕心裂肺，指责爷爷眼里只有儿子，不把女儿当人看，不管女儿的死活，为了儿子卖女儿。爷爷狠狠扇了她一耳光，说嫁出去的女儿泼出去的水。让男方强行把姑姑绑起来扔到花轿里。姑姑在大红喜轿里大骂爷爷和男方，爷爷让人把她的嘴堵上。在欢快的唢呐声中，可怜的姑姑被抬出村口。接着哑巴便被一顶花轿抬进了我家。我的姑姑，一直到爷爷死了，都没有回来看过一眼。
至于那个哑巴，新婚那天她死活不同意，我爸爸把她狠狠打了一顿。我不喜欢哑巴，但有一点还是比较开心的，自从哑巴来了之后，就为我分担了不少爸爸的拳脚。我就很少挨打了，心里还是有点开心的。再想想见不到姑姑和妈妈了，又很痛苦很害怕。
后来，哑巴逃跑了好多次，每次都被抓回来狠狠打，然后拴起来不给饭吃。听说有一次，她跑到一个老光棍那里，抓她的时候她还当众脱裤子反抗，整个村里人都说她不要脸、下贱。那次抓回来她关一段时间后就有些精神失常了，没多久就在河边那棵歪脖子树上上吊死了。村里人说，奶奶死的冤，来索命了，也有人说哑巴很孝顺，去照顾孤单的婆婆了。真是好奇怪，一直对哑巴恶语相向的村民，在哑巴死了之后居然还有人想到她曾经的好，还能说句好话。
没多久爷爷也死了，葬礼很简单，爸爸让我穿孝衣的时候我还很迷茫，不知道发生了什么。知道爸爸阴沉冰冷的声音说，你爷爷死了，去找你奶奶了，你以后见不到他了。我听到再也见不到爷爷，泪水大颗大颗地往下掉，想起爷爷有时候对我还算好很伤心很不舍，但又想到我以后再也不会挨打了，心里又开心了。
家里只剩下我和我爸爸了，我家也没有别的亲人了，自从爸爸腿残疾了以后，家里更穷了，亲戚都躲着我们。我从村里走过，那些妇女就在背后说，他爸爸是个瘸子，把他妈妈打跑了。。。。。。
每次听到这些我都吓得赶紧跑开，心里特别难受。
我在村里基本没有什么朋友，那些男孩经常欺负我、从来不和我玩；后来一个夏天，他们喊我去帮他们抓爬蚱（蝉的幼虫）卖钱，但是从来不把钱分给我。一次他们又欺负我，被阿峰发现了，便把他们赶走了。从那以后阿峰每次出去玩都带着我，捉爬蚱卖的钱分给我一半，哪怕我一个都没有抓到，他也分给我一半的钱。晚上去他家和他睡在一起，还有他姐姐给我们做的饭菜，每次都会给我一个咸鸭蛋或者煎鸡蛋。那时候真的很快乐开心，他们是我唯一的朋友，也是唯一不嫌弃我的人，好想一直待在他们家。但是每次，我从阿峰家回到家，我爸爸都会狠狠地打我一顿，步让我去阿峰家。爸爸还骂我没出息，惦记着阿峰家人给的那些吃的东西，让我不要和他们来往，说阿峰是为了骗我卖爬蚱的钱才和我玩，阿峰给我的钱也被爸爸拿去了。爸爸勒令我每天晚上去漆黑的树林子里抓爬蚱卖钱给他。
村里年龄大一些的人心疼我，偷偷地塞给我吃的东西，被爸爸知道了，爸爸跑到人家门口骂人家看不起他，可怜他。再也没有一个人对我好了。
我白天晚上一个人在树林里玩，我没有朋友，没有一个人和我说话，我是一个被抛弃被命运遗忘的人。我孤独又害怕，又黑又瘦，看到人都瑟瑟发抖，慢慢地我的身体停止发育了，我十二三岁的年龄，却还是八岁那年的身体，一点没有长高。我变成了一个哑巴，舌头有千斤重，想说话都动不了。偶尔碰到阿峰他给我说话，我特别开心，却只能啊啊地回应着。村里人说，爷爷和爸爸逼死了哑巴，一定我哑巴附身了，把我变成哑巴，真是报应。
我每天无助害怕，见到人都吓得发抖，自己像被困在了一个玻璃瓶里，我能看到周围的人，害怕而又渴望和他们做朋友，我哭泣，我迷茫，拼命拍打困住我的玻璃瓶，可是我怎么也出不去，触摸不到身边的一切。
我为什么会变成今天这个样子？我只想有个温暖快乐的家，谁又能帮我呢！
我记得那是十几年前的一个夏天，我看了一眼我的家，我的村庄，面对着早晨的太阳，大步向东走去。
网友评论