关于停电的记忆多是在夏天。可能九十年代电力时有供应不足吧，夏天的用电量大，每年都会遇到一两次停电的情况。
看电视的时候，似乎听见很轻的一声“啪”，忽然屏幕从两边到中间灭成一条白线，再整个黑掉了，这时大家都是懵的，一秒钟后反应过来停电了。天花板的日光灯不亮了，电扇页片还在缓缓转动，越来越慢，直到停下来。如果是晚上，奶奶就拿着手电筒去小矮柜里翻蜡烛，爸爸把应急照明灯拿出来，爷爷到窗边看看别人家有没有灯光，以便确认到底是我们自己家跳闸了，还是全大院都停电了。如果白天停电，会有邻居跑来门口喊一声“你家还有没有电啊？”
确认是全大院停电了，家里大人就去打听大概几点来电。这时候，不允许随意打开冰箱的门，因为冷气跑掉，食物容易变质，想拿冰激凌吃也要速度快。
没电了，电话却还能用，我很纳闷。大人们说因为电话线是专线，和普通用电的线路不一样，不影响使用。
晚上停电没电视看，我喜欢观察蜡烛的小火苗，外面是黄色，最里面是蓝色，老师说，外焰接触空气最多所以最热。蜡滴下来形成漂亮的纹路，像南极的冰川，又像冬天房檐的冰。捏捏融化的蜡，本想当成橡皮泥玩，可是很快就变硬了，在指尖压成薄薄的一小片，印上了指纹。
正在发呆，忽然听见风扇转动的声音，日光灯也啪嗒啪嗒地跳亮了，总有人第一个激动地喊“来电了！！！” 那一刻心情真好，吹灭蜡烛，一缕烟缓缓上扬，赶紧重新打开电视。刚才还在沉默的屋子，又重新活跃起来了。
到了90年代中期，家里装了空调。那时候的空调造型方方正正，很笨重，也占地方，只制冷，不能制热。第一部空调装在客厅，夏天家人聚在客厅看电视，如果太热了，也会把饭菜从饭厅端过来吃。为了省电，开空调的时候门窗紧闭，谁不小心去别的房间忘了关门，爷爷总要气呼呼地冲去关关好，用无锡方言念叨着“冷气都跑掉了！” 这时忽然停电，更不允许开门了，就这么点残留的冷气，不知道能不能坚持到来电。显然是不能的，不到20分钟，就打开门窗通风，加快蒲扇扇风的速度，开始抱怨热死了。
傍晚停电最好，邻居们都去院子里一个有大平台的楼顶乘凉，楼顶很大，风景也好，只有那一栋楼有专门的楼梯可以走到房顶，大院的孩子叫那里“五楼顶”。有人带着草席，席地而坐，再涂点花露水防蚊虫，虽然涂了也不管用，只能防痱子。可以带几副扑克牌玩争上游或者抽老鳖，抱着半个西瓜用勺子挖，喝瓶装的可口可乐或者橘子水，看看远处的风景，好自在。远处有一座小小的山坡，像画一样，可惜那时候没有拿相机拍下来。运气好能遇见火烧云，天空呈现绚丽的暖色系，像缓缓兑入香槟的橙汁，再撒入几朵玫瑰花瓣。云朵变幻莫测，这一秒看着像兔子，刚喊着小伙伴来看，下一秒就变成了海豚，有时候像一座宫殿，我总觉得有神仙住在里面。
停电也有好事，我有个亲戚在一家台湾餐饮公司负责电路维护，一停电，冰柜里的冰激凌都融化了，怕变质，也担心浪费，老板让员工们拿回家冻起来自己吃。我亲戚拿了好多冰激凌，是那种超大桶装的，给亲友们分一分。有草莓口味，香草口味，还有巧克力味，浓郁的奶香味滑入口中瞬间化开，比小卖部买的雪糕好吃多了。
除了停电，有时也停水，通常遇到水管检修，都会提前把通知张贴在大院门口的布告栏里，邻里奔走相告，不像停电那样猝不及防。通知几点停水就几点停，停水期少则一两小时，多则三五小时。家家户户锅碗瓢盆都蓄满了水，太阳能热水器也赶紧加满，马桶后面的蓄水缸也不能放过，小狗的食盆也加满水。看起来准备了好几天的用水量，好像生怕这短短几个小时被渴死… 然而根据我的经验，在自来水恢复使用之前，这些蓄水只会用一点点，来水了，就全部倒掉，浇花或者冲马桶。也不知道为什么，大人们居安思危的意识那么强烈。
现在大院早就拆迁了。很怀念以前邻居们一起乘凉的日子，聊聊家长里短，说说笑笑，孩子们跑来跑去玩耍打闹。以前没觉得大院有什么特别，可亲友的孩子们总盼着周末来我们这玩。
院子里大概二十几栋楼吧，感觉大家都认识，毕竟多年的老邻居了。中学我和同学说谁谁是我家邻居，谁谁也是我家邻居，同学拿我打趣，“是不是方圆五百里都是你家邻居呀，邻居不应该是你家旁边挨着的一两家吗？” 我当时不知道怎么解释，大家对邻居的定义不一样。现在好像明白了，因为大院就像是个独特的整体，院墙里有自己的体系，有学校、医院、食堂、图书馆、老干部室、操场等等，只要是生活在院子里的，都多多少少有丝丝缕缕联系，同在院墙里生活，就算邻居。我不住大院的同学，不太理解那种感情吧。
网友评论