我和屁桃

我家屁桃已经1岁半了。

1.

今天跟她妈瞎谝。
”屁桃是不是特别帅啊”。
”每家爹妈都会觉得自己小孩最好看吧。“
”我是说除了这个因素，你看屁桃长得，明显比小区其它那些小孩好看啊，你看小区好多小孩丑的很。比如 xx 家的 xx，一个女娃，长了一张大饼脸。“
”可她妈就觉得人家是小区里长得最好看的嘞！”
虽说如此，我还是觉得屁桃长得是全小区最帅的，这点儿随我。

2.

屁桃8、9个月的时候就会站了，随后很快就学会了跑，学习能力特别快，随我。但即便到现在也不会好好儿走路，每次都是晃荡着小屁股，一扭一扭的，通过抖动的力量快速做布朗运动，每每联想到那种小朋友常骑的，靠两个脚左右开工前进的小滑板车。

最狠的是，每次开跑都没有预兆，在小区游乐场里，经常看到一个六张开外的大妈，追着一个小不点，满头大汗。这个追屁桃的人就是屁桃姥姥。

屁桃姥姥从乌鲁木齐千里迢迢来到西安，单枪匹马照看屁桃。作为一个曾经因为特殊原因，需要在家一个人照看屁桃的上班族的我来说，深知照顾屁桃有多么的不容易。吃喝拉撒，睡觉，做游戏，每一项都挑动着当爹的神经，稍有不如意就是一阵大哭，难以安抚，尤其是在没有屁桃“粮(nēi)仓(nēi)”的情况下。想那几天，屁桃妈妈下班回来后，家里就像炸了一样：吃的散落一桌，没喂完的奶瓶，中午吃剩的外卖，满地的杂物和玩具，无法踏足的厨房的厕所。对了，还有电视上正放着的小猪佩奇 —-- 众多年轻父母的救星，我也不例外。

但屁桃姥姥确实神通广大，从屁桃从月子中心出来到现在，大部分时间都是屁桃姥姥独立搞定的。不仅养的屁桃比小区同龄小朋友还要壮，而且说话也特别早，可能因为姥姥是个话痨。。哦不，是一个语言天赋特别强的人吧。而且说话特别精炼和准确，比如说小玩具掉到床缝里了，“捡~”，比如在儿童餐椅里吃完饭了会说，“下来玩玩~”。

自从会说话之后，每次做坏事之前，都会说出来。比如要在家里的墙上乱画了，就会拿着笔，大声喊“画~”，或者偷偷拿到卫生间的洗手液，“挤泡泡水~”，让我们可以提前夺下作案工具，紧接着一顿安抚。

哦对了，这种聪明劲，也是随我。

3.

想屁桃刚从月子中心接回来那会，没有特殊的情况，比如尿布需要换了，肚子饿了之类的，一般不会哭闹。晚上睡觉也是，可能需要吃几次夜奶，但因为是母乳喂养，所以不用我跟屁桃妈妈专门起夜，那段时间我跟屁桃妈妈白天的精神状态一直挺好的，我们都说我们生了一个天使宝宝。

屁桃从落地到现在，可以用一帆风顺来形容。但屁桃在妈妈肚子里的经历，却让我跟屁桃妈妈长期处于焦虑状态。

因为在生屁桃之前，屁桃妈妈已经有过两次流产的经历了。

而且每次都是胎停育，稽留流产 — 胚胎在生长到一定状态就停止生长了。从第二个胚胎（实在难以用孩子这两个字，感觉内心特别的痛）流产之后，我们知道这已经不是之前医生说的 — 小概率的随机事件了，一定是我们自己在哪里出了问题。随后我和屁桃妈妈去各种医院检查了无数次，也做过胚胎分析，但令人沮丧的是，各种检查都没办法给出确切的原因和诊断。

4.

几经辗转，我们找到了坊间号称”西北保胎王“的郑大夫，开启了寻医问药的之旅。此时此刻，终能体会到医疗资源的稀缺到底意味着什么：早上 4 点钟就要去医院排队挂号，稍晚一点，就要等第二天了。当然，第二天可能要更早。每天排队的人挤满了生殖医学科室的走廊，需要专门的人来维持排队的秩序。每个人可能需要排 5、6 个小时的队，等真正排到自己，问诊的时间平均不到 1 分钟。

首先是开了一轮的全身检查，有些检查甚至要在不同的医院里进行。检查结果也没有出乎意料：屁桃妈妈有一些过敏性体质，加上有轻微的免疫排斥。但这与稽留流产是否有直接关系，郑大夫也没有给出明确的说明，事后猜测，可能是中国的复杂的医患关系，致使医生难以给出任何有严密逻辑性的诊断，避免后续承担意外发生的责任。但在当时，这样的诊断给我们已经焦虑的内心，又压上了一块沉重的大石。

检查之后，就是无条件的配合治疗。在前期阶段，屁桃妈妈每天都要吃药打针，中药一天3次，针一天2次，一次三针。中药要提前在药房煎好，冰箱中冷藏。但由于保质期不长，所以基本上每3周，都要去医院开处方、煎药。

针是肌肉注射针，一针打在肚子上，两针打在屁股上。刚开始每次还去郑大夫所在的医院打针，但距离实在太远，每天两次难以成行，后来改在社区医院。到了最后，社区医院还是不方便，便在家中，由我亲自主扎。每天早晚，配药、装针、消毒、注射，都成了我和屁桃妈妈最重要的任务。

第一次打针，虽然已经在网上看了很多视频教程了，但真到了实践环节，还是颇费了一番功夫：针扎到肚皮上，怎么扎也扎不进去，针头都弯了几个。屁桃妈妈也挺坚强的，不仅没哭，还全程给我打气。最后硬着头皮，用力扎进去了，发现竟然推不动。难道打到骨头上了？心里已然开始慌张，汗也从头皮往外冒。在增加了一些力度之后，随着时间的推进，逐渐能看到注射器的活塞芯杆在向前走，才慢慢松了有一口气。后来总结，是因为药的浓度很大，液体粘稠，所以确实需要不小的压力，发现原来打针还是个力气活啊！

5.

从监测排卵开始，到胚胎着床，到十月怀胎，在总计长达 13 个月的全监控无死角的保胎之后，屁桃终于降生了！到现在，我仍然清晰地记得呱呱坠地那一刻，透过电话传出来的那一声啼哭。

6.

“屁桃，爸爸叫什么名字啊？”
“坤坤~”。
“哎~~，爸爸最爱你了~”

屁桃一周岁