无论多忙,一定得抽出时间看书。哪怕只能读几页。
赫尔曼·黑塞邂逅堤契诺
一九〇七年,他在堤契诺停留,但当地独一无二的风景并未引起他的注意。那时他正自顾不睱。
此时他三十岁。
九年后,大战如火如荼,父亲又刚过世不久,黑塞再度来到瑞士南部,停留了十四天。此时,他的内心更悲伤,眼中看见的世界更显灰暗。
一九一六年四月十四日(快到四十的年龄),他在罗卡诺旅馆写信给画家朋友恩斯特·克莱多夫:“在这里虽享有安宁、温暖的夏日,但内心却不平静。”他说:“我先前失去平衡,自从狰狞的大战以来,更是每况愈下……阳光、茶花、散步无法治愈我。这些都是自欺欺人。”
外界的不安宁如何让内心得以安宁?
回到阿尔卑斯山北麓三天后,他开始接受心理治疗。他将心理治疗比喻为“狭窄的地狱隧道”:“穿过隧道、到达彼端时,就是蜕变过的自己;心灵经过抚慰、解析,又觉得舒畅。”他花了三个月的时间,来穿过这个狭窄、地狱般的隧道。
用三个月的时间就穿过狭窄的隧道,不得不说够快了。
然后,他再度置身于阿尔卑斯山南麓的阳光中。突然间,他眼睛为之一亮。
一九一六年九月,他在给欧特·布牡尔的信中写道:“我不知道,是否你认识堤契诺的风景。这样丰富、美丽的风景,从阿尔卑斯山一直延伸到最南端,但一切给人的印象,却不是甜蜜而柔软的,反而是强烈而苦涩的。最美、最丰富的,莫过于绵延至山上的栗树林、长满桦木的断崖,以及阿尔卑斯山脉。
有一次,我迷了路,绕了一大圈来到阿尔卑斯山上,在森林中、野蕨丛中走了两个多小时,突然间几座石砌小屋出现在眼前……其中葡萄蔓生。千山万谷,亮绿的溪水汹涌湍急。”
堤契诺四面环山,湖水清澈,四季分明,但天气变化快速,难以捉摸。
如此复杂的地形和变化莫测的天气,多么具有吸引力,充满着迷人的气息。
在旅行的计划里,又多了一地方,瑞士南部提契诺。
网友评论