人生如叶

上师范校那几年，很流行交笔友。一封信就串联起几千里的友谊，最兴奋的事情莫过于，每周星期一和星期五最后一节课的课后，看到班主任手里拿着一沓厚厚的信，坐在讲台下面的我，一定眼睛发光，内心澎湃，死死地盯着班主任抽出一封封书信，念着收信人的名字。

如果有自己的，必定是一下课就找个角落，撕开信封展信阅读，精美的信纸，泛出淡淡的墨香。如果没有自己的信，定会失落好几天，然后抱着侥幸心理，想着会不会老师拿漏了，每天放学，必去收发室的收纳袋重新翻看一遍。

记得当时有一位笔友，第一次通信，他钢劲有力的笔迹在一张白底绿花的信笺上铺陈开来。那些浅浅的问候，漂亮的字体，一气呵成的交流和问候，都让我心花怒放。

信的最后，落款只有一个“叶”字。这个字虽如故人重逢，亲切自然，但我依然狐疑，他姓叶还是名为叶，于是不管三七二十一提笔回信，称呼为“树叶”。

不久收到回信，信的开头他就阐明他不是树叶的“叶”，而是枫叶的“叶”。读到这一句，我暗自发笑，树叶的“叶”和枫叶的“叶”本是同一个字。

他在信中说，一般的树叶逢春就绿，油亮鲜嫩的样子多像油头粉面的小生，一大片，一大片未免平庸，到了秋天，这些树叶就在萧瑟的秋风中飘零，只能用蜷曲的形体和淡褪的色泽向世人展示生命最后的脆弱，他说，这不是他想要的。

他还说，他喜欢像枫叶般活着，经过绿色的季节，依然在寒风中越挫越勇，直到红得如火般燃烧。燃烧的生命才是他的毕生追求。

我们连续通过几次信，信中的他依然阳光明媚。后来，我师范毕业，去了偏远的小山村工作，与那片枫叶断了联系。

人生如叶，经历过春天的稚嫩，夏天的聒噪，流年的指尖上，总有一首首告别的笙歌在秋冬吹响，愿我们都是一片燃烧的枫叶，永远心怀希望，并热泪盈眶。