奶奶

父亲心心念念要去看望奶奶，嘟嘟囔囔了许久，终于在一个天青气朗的日子母亲让我开车带他们去一趟。自从生了娃，对于出门这件事，能不去就不去了。一则出门你要带一堆的东西，二则娃就像个定时炸弹，谁也不知道他什么时候一生气就炸了，关键小月龄的宝宝你还无法和他讲道理。

我开着车驶入乡村小道后，就开得慢悠悠，实在是车技不行。

从小到大和奶奶的相处并不多，所以有关奶奶的记忆并不多。小时候，奶奶住在半山腰的村庄里，如同诗里的“白云深处有人家”。小时候小村庄交通不便利，家里没有车，也没有电瓶车，只能坐客车到山脚下的那个村庄，然后翻山越岭，爬到半山腰的村庄里。小时候不喜欢去奶奶家，因为每次要走很远的路，而且奶奶每次抠抠抠搜搜的拿出红包也是最小的。小孩子的世界很简单，并不懂大人的不易，也不明白红包虽小，但也是奶奶的最大的心意了。

小时候奶奶就住在一个老房子里，门前是条石子路，异常干净，每颗石子都光滑平整，似乎打磨了很久很久。大门是两扇木门，每次一推开门就能听见吱呀一声，推开大门，便是一个天井，下雨天雨水就顺着瓦檐落进来，天晴的时候阳光也透过天井射进来，光线特别好。

以前去奶奶家，奶奶不是在田间地头，就是在山上，她似乎永远不用休息，有使不完的力气。她一生养育了八个子女，在那个人多力量大的年代背景下，她用她瘦弱的肩膀扛起了生孩子的大计。这么多子女她也一一送去上学，最高学历的小叔一路读到了博士，在那样落后封闭的小山村是何等不易。

我们车子驶进小洋楼，奶奶迎了出来。她矮小的个子，雪白的头发，风吹日晒的脸却看起来还算白嫩，做过白内障手术的眼睛却依旧炯炯有神。瘦小的个子却抵挡住了岁月的侵蚀，九十高龄的她依旧精神抖擞，言语清晰。

她以前很忙，每天忙着种地，极少听见她聊天。她说前年她生病做了手术后，现在是真的种不动了，不然她是绝不会让那些地荒废在那里的。她自从嫁过来开始就没有一天休息过，不是田里就是山上，年纪大了后，子女叫她不用种了，太累。她却说要把家里的田地都种满，不然田地都会被别人种去的，她不甘心。

她说那时候日子真苦，每天都是天未亮就开始干活，一直干到天乌漆麻黑看不见为止。却因为是大锅饭还总是吃不饱，她说那时候出去干活记公分，她和男人干一样的活，挑一样重的东西，她却只记7公分，男的记12公分，太不公平了，她愤愤不平。她说现在社会是真的越来越好了，后来大家自己种自己的地，多种多得，我就不怕了，再也不怕吃不饱饭了。我勤劳，肯出力气，日子就越来越好了，也越来越有盼头了。

她用她质朴的语言告诉了我们最朴实的道理。她没上过学，一辈子也没出远门，却用自己的勤劳言传身教了子女。