食物的香气里，有一条通往过去的路

文 月下紫鸾（陕西西安）

        漫步街边，总有一种旋律扣动着人的心扉，总有一些场景模糊着人的泪眼，总有一味香气勾起人涓涓回忆。

        我说，食物的香气里，往往有一条通往过去的路。

        那是一条石阶与泥泞小道相间的路，一段土路，一段石阶，石阶上布满青苔，小路坑坑洼洼，时不时的还会邂逅蚯蚓，蛐蛐儿，屁斑虫。路的一旁则是古色古香的清末建筑，在风雨里摇曳，在岁月里洗礼，破旧不堪却韵味十足，斑驳破旧的城门像是在演绎沧桑的历史，门口的威严石狮佛佛在诉说岁月的佳话，山河岁月，如歌如诗。

        就在那路的尽头，无论是杨柳依依，柳絮飞扬的春，还是艳阳似火的夏，更是白雪皑皑的冬，炊烟下，老树旁，总有外婆翘首以待的身影，饭菜散发着诱人的香味……红烧带鱼，麻辣烩菜，臭豆豉，肉臊面……它们都有一个名字叫做“用心”。

        小时候，每年最舒适的便是早春，外婆家的老式柜子里藏满了美味地道的零碎，午后的小院阳光正好，外婆将这些吃食一股脑儿搬弄出来，柜子门把手上的两片青铜质地的鱼，叮叮咚咚的响个不停，像是在感慨外婆的慷慨，她半躺在藤椅上，石桌上则是各色零食，辣椒糖，麻花，和一些七零八碎的干果。我的小嘴那是一刻也不能停，而她则半闭着双眼，哼着老曲儿，时而蹙眉，时而轻笑，像是在回味半个世纪的花絮。

        每年最难挨的便是冬天，土屋似乎随时会被风霜淹没，那扇木门似乎总也关不住呼啸而来的寒风，木门吱吱呀呀，老树摇摇摆摆，可屋内的一炉火，点亮着整个如梭的流年。冰冷的脚总被她那温暖的怀包裹，吃着臭味熏天豆豉，看着她慈祥的眸微微咪笑，满足极了。

        下雨天里，爱游门子的她只能老实的圈在家里，这时候呀，她会毫无保留的施展她的手艺，破旧的小锅里自治出麻辣鲜香的串串，丸子粉条汤，热气腾腾，美味四散。

        除了她主动“献出”美食外，我还会向她借着吃。为了吃上一口工人俱乐部的馄钝，老街口的饺子，电影院门口的辣椒糖，我会向她借钱。她总是一边粗鲁的说“肉包子打狗，有去无回”，一边喜滋滋的“借”给我。

        这些家常美味如同那条路，那座城似的朴素而厚重。多年后，我还清晰的记得石阶、石狮、门口的老树、有缺口的石凳、臭味熏天的豆豉、还有她额头上的皱纹，嘴角的浅笑，因为有关过去的故事里，那座城，那条路，那个人已深深的镌刻在记忆里。