1931年3月22日，42岁的袁克文在天津去世。这位民国才子的传奇一生，就这样落下帷幕。
他去世后，门徒找遍了袁宅，只在他的笔筒中找出五块大洋。但在出殡当日，为他送行的亲朋好友、门徒后生以及军政要员、官商巨贾达四千人，葬礼的规模比他的父亲袁世凯还要浩大，更有古今一大奇观，数百名烟花女子，头戴白绳立于方阵之中为其送行，可见其一生之风流不羁。
才华横溢，少负盛名
袁克文，是袁世凯的次子，出生于汉城，生母是朝鲜金氏，但一出生就被过继给袁世凯最得宠的夫人，沈氏。生母与养母都望子成龙，袁世凯也对他教育严格，期望甚高。袁克文自小天资聪颖，“六岁识字，七岁读经史，十岁习文章，十有五学诗赋。”
在良好的家庭教育熏陶下，袁克文少负才名，诗文书画、无一不通，位居民国四公子之首，留有《寒云词集》《寒云诗集》，并作掌故笔记《辛丙秘苑》、《洹上私乘》等。虽出身官宦世家，但是袁克文无意功名，一生名士作风，以戏曲、收藏为乐。
袁克文年轻时，曾在父亲的帮扶下，在清政府法部任员外郎，主要工作是调查案情、验尸。生在富贵家的他又怎会与尸体打交道呢。因为害怕直面尸体，他每次验尸，都用淡墨涂在眼睛上，走走过场，不久便辞官不干了。后来，袁克文还曾到清史馆做过纂修，后来父亲下野，他也就不在清廷任职了。
值得一提的是，1912年袁士凯窃国，任正式总统。袁任总统后，野心愈昭，愈恢复帝制。袁克文早已看到，革命潮流早已浩浩荡荡，不可拂逆。他极力劝阻，做《感遇》，最后一句“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层”，成为千古绝唱。当时有反对帝制的人，以此为武器，说袁世凯的儿子都反对，更何况他人。
但是袁克文的反对，并没能阻止父亲和兄长恢复帝制的筹谋，反而让他与父亲更生隔阂。当然，这其中也有兄长的功劳，皇家储位之争，在任何时代无法避免。
袁克文本就无心政治，这下更加退避三舍，只默默看着父亲兄长，在浩荡的时代潮流中“瞎扑腾”，终至湮没。
袁克文号“寒云”，他也如凛冽寒冬中的一朵孤云，一生飘零于北京上海天津。身为“皇子”，无心政治，他将自己的精力都放在了诗酒戏曲、鉴赏收藏上。当然，作为富家子弟的袁克文，吃喝嫖抽，也一样不落。
袁克文喜欢收藏，名画古钱、邮票外币，为了喜欢的藏品，他不惜一掷千金。为了集邮，他不惜挪用公款，1927年，张宗昌给他三万元让他到上海办报纸，他带着这笔钱来到上海，没有网罗人才，筹备刊号，而是搜罗珍邮。袁二公子入沪集邮，也让上海的稀有邮票行情疯涨。
袁克文玩收藏，遇到喜欢的藏品，他不光出手大方，甚至不惜首手段。有一次，他看中了《晶报》主编张丹翁手中的一只汉熹元年朱书匋瓶，趁《晶报》邀请他写连载《辛丙秘苑》的机会，要挟主编将藏品割爱于他。这多少有点流氓行为，两人一度翻脸。但二人都不是心胸狭隘之人，不久之后，便和好如初。
袁克文收藏，不仅为了把玩，也为了研究，曾作《雀谱》《说邮》《钱简》等著作，对于收到的藏品，有些一时兴起，赠于友人，也有些后来落魄时典当变卖。得来颇费功夫，散去如付流水。
真名士也，真风流
袁克文出生富贵世家，但也是一名副其事的纨绔子弟，风流成性。除正室夫人刘梅真外，光侍妾就有二十多位。然家中美女如云，也留不住这位风流倜傥的二公子，终日在外眠花宿柳，与妓女们弹琴唱曲，吟诗作画。袁二公子出手阔阔绰，又盛名在外，堂子里的红姑娘们，自然也喜欢他。不然，也不会出现他出殡时，数百名妓女相送的场面了。谁说“戏子无情”，这位袁二少与妓女们的情谊，谁又能真正参透呢？
袁克文爱美女，就连去世也跟其风流成性的个性有关。当时他患上猩红热，发高烧。原本经过治疗已经有所好转。奈何袁二公子耐不住寂寞，还未痊愈，便到其相好女子小阿五那里厮混，结果命丧黄泉，可谓生也风流，死也风流。
袁克文年轻时，沾染烟土，每日花费就要二十大洋。抽大烟、逛青楼、玩收藏，哪一样不是花钱如流水的喜好。袁世凯死后，袁克文得到生母养母分得的两份财产，但依然经不住他的挥霍。袁世凯死前曾托孤于徐世昌，请他帮忙照拂家中事务。奈何袁克文一趟上海之行，就挥霍去六十万辆银子，回京后气的徐世昌扬言要敲掉他的腿。
一次在上海他看到了一杆虬角象牙饰湘妃竹烟枪，问老板多少钱。老板说三千买的，他立刻出价五千收入囊中。这位“散财童子”的功力可见一斑。
袁克文喜欢戏曲，不惜重金“票”戏，与梅兰芳、俞振飞都是世交。袁克文不光看戏，也登台唱戏。父亲袁世凯去世不久，他就要登台演出，这在当时实属离经叛道、不忠不孝之举。他人劝阻，袁克文不管不顾说“我唱戏，他管得着吗？
值得一提的是，出身官宦世家的袁克文，却并没有严重的等级观念。他一生交友甚广，文人名士、戏曲名家他结交，烟花女子，三教九流也是他的座上宾。青帮是晚清民国时期的三大帮派之一，袁克文与帮内头目关系非常好，后来还加入青帮，论青帮“大”字辈，比后来名镇上海滩的黄金荣、杜月笙、张啸林“青帮三大亨”还长一辈。袁克文到上海时，三大亨都要亲自到他下榻的饭店拜访，可见其在帮中威望。
世事变化，晚年潦倒
再大的财富，也经不住无度的挥霍。袁世凯去世后，原本在父亲旧部的帮助下，袁克文还有些收入。但1927年北伐军北上，他连最后的收入也没有了。只能靠典当家中的古玩度日。许多当年他花重金所购的藏品，如今只能折价出售。
生计难以维持之际，他不得已将心爱的日记抵押给好友。袁克文素来有记日记的习惯，这些日记中记录着自1916年起，总统府内的起居、交游等日常事务，如今五册日记换的1000元，不知他是否曾感慨过当日花五千元购买的那杆烟枪呢。
穷困潦倒之际，袁克文自然无力支付烟资，折断烟枪，就此戒掉烟瘾。不知为何，别人戒烟百般困难，袁克文却很顺利。此中还有一件趣事，袁克文戒掉烟瘾之后，精神大好，容光焕发，竟被商家看中，在《晶报》上做起了戒烟丸的广告，效果非常好。没想到他一生名士做派，晚年竟为生计做起了广告。。。
受少年时代良好的教育影响，袁克文的书法“超逸清遒”，行楷草篆都拿得出手。晚年穷困之际，他便登报卖字，这也是他维持生计的主要方式。“榜书每字五元，堂幅每尺五元。扇面每柄二十元。”他的书法和字画，至今仍然受很多藏家的喜爱，拍卖价值不菲。
虽然袁克文晚年靠卖字画为生，但仍然不改名士风度。有一次，上海一位暴发户向他求画梅花，他寥寥数笔，一支梅花跃然纸上。但买主觉得，画面太空，不好看，变掏出二十几块大洋，让他再画点东西。袁克文有些无奈，于是便用指甲在纸上点了点，画了一群小蜜蜂。袁克文卖画，坚持以挣够吃穿用度为限，挣够了饭钱，立刻罢工。“卖字不卖命”。
但即便在这样的困窘之中，袁克文也不忘外面的莺莺燕燕。1931年元旦，袁克文家中长女病逝，袁克文伤心欲绝。不久，便染上猩红热。但大病稍愈之时，又去相好处抱病风流，最终，做了“花下鬼”。袁克文去世时，家中连办葬礼的钱都没有，全靠旧日好友帮忙，才办了葬礼。出殡时的规模浩大，昔日朋友，皆来送行。
葬礼上，袁克文的老师兼好友方地山为他送了几幅挽联，其中之一为：
聪明一世，糊涂一时，无可奈何唯有死；
生在天堂，能入地狱，为三太息欲无言。
从总统之子到落魄文人，袁克文一生是聪明、还是糊涂，我们暂且不论，但在大气大落之中，他骨子里的文人风度，确实值得我们细细品读。
网友评论