清晨随想

图：网络

什么声音？是闹钟。

闹钟响过，努力睁开眼睛，天刚蒙蒙亮。被窝里实在是暖和。还是得起床，按摩后就起。先浴面，一，二，三，四......再浴头，一，二......该浴的都浴了，才发现根本就没动，只是在想象中按摩了一遍。我觉得很奇怪，每天一早，也就是四五点就醒了，醒了就睡不着。偏偏闹钟一响，睡意便浓，闹铃反倒成了催眠曲。

重新设置闹钟，继续睡。

什么声音？什么在响？是闹钟。

这么快就七点了。半夜三更清醒白醒，该起床时偏偏瞌睡兮兮。记不得从啥时候开始的，先是入睡慢。慢慢培养睡意，好不容易进入朦胧态，身体渐渐变得沉重，那感觉就是缓缓沉入水底。沉呀沉，沉呀沉，谁知一声极其细微的响动，身体就成了打足了气的气球，哗一声浮出水面，人比入睡前还要新鲜。这段时间是入睡很快，但醒得更快，有时是十二点，有时是一点过，最理想的是五点以后。总觉得睡眠不足，白天却又精力充沛。那么，半夜的清醒就是假象了。

舒服啊，真是太舒服啦！每天最舒服的时辰就是起床前这一刻。越是寒冷，这一刻就越是舒服。原来舒服就是温暖。怪不得慰问贫困户叫送温暖。当然，这温暖带来的舒服感觉被冬天放大了。如果在夏天，没有人喜欢你送温暖。这就说明了，夏天没有人去慰问贫困户，倘若要去，就得说成送凉风。推而广之，世间的一切无所谓好不好，关键在于你是否需要。年轻人最讨厌的也许就是冬天。而老年人，好歹可以赖床，可以衣服裤子随便穿。

起床时仿佛被温暖粘住了，半天挣扎不出被窝。刚刚在心里默数了一，二，三，起，就又进入了一个梦境。梦很长，参加一个聚会，碰到好多熟人。梦醒后看手机，才过了几分钟。每天，每天，又好像一辈子就是这样过的。起床，洗漱，打米糊，打坐。新的一天照旧开始了。你甚至分不清这是今天还是昨天。如果人不是渐渐老去的话，昨天和今天真的没什么两样。是的，你爱看书，爱写作，你跟别人不一样。那又能怎么样呢？别人逛街，打牌，喝酒，闲聊，也可以说过着跟你不一样的昨天和今天。于是想到了有人说钱多等于自由。那自由就是可以使每天过得不一样。昨天你在北京参加一场富豪举办的派对，今天已经在三亚的大东海游泳了。而明天，有可能在旧金山，也可能在莱茵河。

闹钟一响，便惊散了一个梦。梦变得支离破碎后便再来想不起来。想不起来也没啥，反正所有的梦都没有半点逻辑性，本来就乱。有意思的是这些年来梦幻感越来越强。每次从金堂到上海，最多过几天，感觉好像就没有离开过上海。每次从上海回金堂，在上海的一年便成了一场梦。去韩国，去日本，去杭州，去三亚等所有的地方，去过之后统统成了梦。而且那些梦还很恍惚，令人怀疑是不是去过那些地方。做梦的感觉很不好。梦消解了旅游的意义，消解了历史，让人变得毫无激情，总觉得一切努力无非是经历一场又一场梦而已。