6日，单元门口搭了灵堂，黑帐白帘，庄严肃穆，白孝白衣者面容凄凉，数人静坐少语，悲悲惨惨。经过大门，公示栏中贴着讣告，慈父某某，因病而去，享年80岁。
刚回家，乡友微信群里又发一讣告，村上婶子，因病去世，享年70岁。
楼上群中，两个老人不辞而别，离开了这个活了几十年的尘世。
楼上的老人生平不详，但这是单位的小区，想必也是在单位辛劳一生，退休后安度了二十年晚年，八十岁，也算是长寿而终吧。
群里讣告的婶子，我是知道且熟悉的，在村上辛辛苦苦，日出而作日落而息，勤耕苦作，一生劳苦，养儿育女，生活于这块土地，现在即将回归大地。
听说这位婶子是食道癌，这几年常也见面，每年的古稀老人活动中也经常见，见时也健康乐观，有说有笑，但没想到，几日之内便撒手而去。
论岁数也不算大，据说因食道癌无法吃饭，应该也是受了不少罪， 令人唏嘘不已。
但是，不论是贫穷或是富贵，不论是善终或是患恶病而去，都走了来时的路，回归大地，回归尘土。
亲戚或余悲，他人亦歌咏，一生如烟尘，清风拂之去，这便是人生。
几年或者十几年后，他们在亲人的心中消淡，再过多少年，便没有人记起他们，在黄土坡上，是黄土一杯。无人再会记起他们。
已经两个月没回去看望母亲，过三天回老家去，进门，母亲躺在炕上，呻吟不断，听我回来，絮絮叨叨也是神神叨叨不已。说什么我不该来，又说我病了，病好了没有，再说我路途遥远，问我又回来干嘛。
一会又说灯怎么亮者，外面怎么红红的一片，怎么有两个娃娃，怎么一直有个狗或其它东西。其实，窗户外面天亮得明着呢，哪来的灯呢？什么红红的一片，什么两个娃娃，一只狗或其它东西，都是幻影了，想是母亲神志不清了。
但母亲一直说哪儿有牛奶，有蛋糕，水果叫我吃，不住的叫我吃，此时却是清楚的，甚至她看到了我穿的袜子破了，竟然找出一根针穿了线给我缝补起来。
晚上，自然和母亲睡在一炕。现在是夏天了，他却叫我盖好被子，叫我把放在胸口的手取下来，放在身子两侧，又说放进被窝，会冷着的。
我睡在一头，她就睡另一头不住的唠唠叨叨，半夜，她忽然起来，找出一件红衣服盖在我的被子上，说“盖上盖上，不要拿下，不要拿下。”
我不明白母亲的意思，但是我有明白她想着什么。
有时看她的样子或听她的呻吟或者突然不呻吟了，我心里便一惊，担心她和父亲一样一转眼便撒手而去，不留一言半语。
就这样吧，就这样，人生就是这样的单程票，匆匆地来，不知不觉却又匆匆而去，消失的无影无踪，无声无息。
翌日傍晚，和一个年纪大的堂侄聊天，说起一个交通大学当教授的父辈，他说，“那可真是个孝子。”
这个父辈上大学的时候就背着母亲上学。
儿子背着母亲上学，不论富贵或是贫穷，也许，在突然奔流出的泪水里，似乎看到，一个儿子身负母亲求学的艰难和温暖。
其实这来去匆匆的一生，不就是活着的最大意义吗?
网友评论