外婆在瓜地边上搭了个棚，白天晚上都守在地头。
那些天我常去值守，从人字形的棚里望向地的尽头。而尽头上方就是一轮孤月，还有至今无法形容的明亮。
看瓜不算是件诗意的事儿，可能更多的是关于世俗和猜疑。睁圆的眼睛和正圆的月亮，一起凝望这地上滚圆的西瓜。
看着它们一个个挣脱脐带，我也仿似获得新生。
怀着一个农人的虔诚走向田地，我捧起这埋藏生存命脉的土地，感受那稀薄的湿气。
这片土地养育了我的外婆，外婆的外婆，还有世世代代未曾留名的祖先，他们和我一样在这个地方凝望月空，一样祈祷，一样沉默。
远方闹社火的村子，飘出装点无尽旷野的稍纵即逝的热闹，还有星星点点的孔明灯。它们飘向月空的方向，像当初的我一样，怀着满腔的热情远离这片土地，飞向冷漠的宇宙……
向南的孔明灯像我
网友评论