梭罗的简约，不仅仅体现在独自生活的物质节俭上，也体现在与人交往的坦诚契合中。
生活在瓦尔登湖边的梭罗，始终视自然为博学的师长，视同样生活在此的生物为朋友，同样的，自然对他也丝毫不会吝啬和苛刻，“造化与我同在，它会在林中极深的雪上为我造出一脉小径”，而那些小精灵们也没有对他设防，日益亲近。其实生活在这里的人不止梭罗，还有其他人，那么他们又是怎么看待自然呢？又是怎么看待那些可爱的生命呢？他们只是借宿于此，因为这里有他们可以利用的东西，可以交换的物什，可想而知，他们于自然，也不过是一些过客，罢了！
梭罗在本章中不厌其烦地罗列了这些过客。加图·英格拉姆、齐尔发、布里斯特·弗里曼是三位黑人居民，梭罗并没有言明他们来到瓦尔登湖的原因，但是在当时美国的社会背景下，大致可以想到。梭罗对他们没有丝毫的歧视鄙夷，用平等的态度尊重他们，而且在描述他们的生活时，有着悲悯遗憾的感情。本应是生而平等的人，只因肤色，而备受歧视不公平对待，即使不再是奴隶，却也终身无法抹去受辱的痕迹，包括死后，“碑文写道：西庇阿·布里斯特，一个受嫌的男子”，梭罗对当时社会的不公愤愤不平，这是文明社会最大的罪状。同时，梭罗也对他们的行为感到困惑和遗憾，加图本来可以让那些树继续自由生长，却最终给了年轻的白人投机者。加图本身就受到无辜的歧视欺侮，他的生命已经没有得到足够的尊重，为什么又要这种伤痛施加给同样无辜的树木呢？他们是一芥草民，本以为来到山林可以暂时忘却毕生的痛苦，可惜文明社会的烙印太深了，以致于他们自己都忘记了自由，“这无非是间接告诉我此人曾经活过”，最终被淹没。
在本章中，梭罗特别提到了一场火灾及其之后的惨景，在水火面前，人是无力的，是脆弱的，再豪奢的房屋都会化为灰烬，之前用尽心力得到的物质一夕之间荡然无存，痛惜后悔。但梭罗从房屋主人的哀恸声中更多听到那人对往事的追思，对承载在物品上的情感的缅怀。这也告知我们，穷尽追求的名利在深厚的情感面前是可有可无的，是不足一提的，后者才是永恒的。同样让梭罗珍惜的是陶工的巍曼的手艺，那可以流传于后世的，而人们却总会浅薄地高价购买并收藏由这手艺创造出来的器物。
还有一位过客引起了梭罗的注意——廓尔奥上校，“尽我所知，他就是个悲剧”，参加过战争的士兵，见到过所谓文明社会的屠戮壮举， 那么为什么他会来到这里呢？如同那些黑人一样的原因吗？还是来到这里疗伤？
他们都是过客，而且是没能长久居住的客人，那么主人又是谁呢？
梭罗把最大的温柔细腻留给了主人，“草莓、覆盆子、糙霉、榛子、漆树在洒满阳光的草地上滋长；原来烟囱所在的角落长着油松和满是节瘤的橡树；芬芳的黑桦迎风招展的地方，当初或许是砌有石阶的门廊”“门板、门楣和门槛早已荡然无存，而活泼的丁香又送走了一代人，它依然会在每年春天绽开芬芳四溢的花蕾，留给沉思的路人去把弄。”原来主人是自然中的自由生物，他们拥有永久的力量，顺应自然规律，亘古不变，周而复始，这才是最大的财富，会让所有人羡慕的财富。
梭罗会受到主人的欢迎和热情招待，梭罗也会根据简约原则选择与他心灵契合的朋友。
网友评论