骑摩托的女子

女人穿着黑皮衣，散着中长发，骑一辆半旧摩托车从我旁边呼过。

我关上车窗，拔掉钥匙，准备下车。

出车门的我，看见那个女人在我家那幢楼下仰望，一只脚搭在摩托车上，一只脚尖抵着地撑着整个人和车。

我把车锁上，挎着包准备回家。

她调转车头，骑向我，我才看清，她是一个三十多岁肤色偏古铜，神色有些焦虑的女人，“请问这是一号楼吗？”，她在我面前停下，问我，“嗯，”我反应了几秒，抬头看了下我生活六七年的高楼，“是的。”“哦，谢谢。”

她走了，我没有回头看她。

到了家，满脑子都是那个女人，不知为什么。是她骑摩托车的样子帅到我，还是她寻找什么时那焦虑的神色吸引了我，她并不漂亮，我却过目不忘。

我把家里收拾了一下，婆婆带着孩子回来了，我们简单吃点晚饭，婆婆哄着儿子，一起睡觉。我开着床头的灯，掏出枕下的相册，翻到那张我们一家四口人的全家福。我抚摸着那个俊朗男人的脸，心里默念“你什么时候回来”。

突突突。

我看了下床头的钟，快十点了，怎么还有车声。

不隔音的门窗，依旧传来突突声。

我披件外套，走到窗前，拉开我淡蓝色被窗缝中溜进的风吹得摇曳的窗帘，路灯下，一个穿着皮衣，散着中长卷发，神色焦虑的女人，骑在一辆哑光半旧摩托车上，仰着头怔怔得望着楼上的方向。

“这是一幢楼吗？”她喃喃地启动嘴唇，我竟听见了声音。

我麻木地连点头，手里攥紧我们的全家福。

“**还没回家？”

我点头，手不自觉团起那照片，指甲掐进肉里。

“跟我走吧，带你去找他。”

我不可遏制地抖动自己的肩膀，眼泪激动地在眼眶里打转，手松开，照片已成一团，滚进床底，碰到床下的行李箱，停了下来。

行李箱下，早已被渗出的猩红固成结，痂住。

我狠狠地摇头，“他在我床底下，你要我去哪，骑着你的破车快滚出这里”。

楼下瞬间黑掉，他载过她的那辆半旧的车，还有黑皮衣女子，去哪里了。

骑摩托的女子