（废墟上的一棵烟草）
早上7点，被布谷鸟的歌声叫醒。
起床下楼后，母亲让我帮忙晾衣服，她匆匆忙忙地给我和祖母准备了早饭，着急出门。祖母让她吃了早饭再去也不迟，女儿当然不会听妈妈的话，还嫌她话多。我塞给母亲两片吐司，那是我昨日回来路上吃剩下的。
“怎么没有青菜？”我看着锅里的肉丝面条问。
“我不在家，哪有人种菜？”母亲边脱下围裙，边嘱咐我中饭把黄瓜和包菜给烧了。然后，她就骑着电瓶车载着她的朋友美玲去镇上看黄梅戏比赛去了。
我望着案板上的黄瓜和包菜发了会楞，它们是母亲去村口超市买的。不知何时起，农民不种菜改买菜了。
昨晚8点半左右，母亲在接我回家的路上，跟我说，美玲她们每天傍晚都会出来跳舞。
“跳舞？广场舞？”母亲的话无疑对我来说是个新闻，“大家都不用种田？都这么闲了？”
“种啥子哟！”母亲指着水泥路下面的稻田说，“这些田都被人承包了，过几天收割机就来！”
母亲笑着说，美玲她们还被请到庙会上去表演了。对于年轻时登台唱过黄梅戏演过旦角的母亲来说，缺席这样的盛会是种遗憾——因为她不得不在城里给大姐带孩子，毕竟二胎是为了她生的。
（村里新添的垃圾桶）
“国家给了30个亿来发展黄梅戏，明天镇上有黄梅戏比赛，她们都邀我去看。”母亲语调轻快，能看出她的心情不错，接着她又告诉我们村已被划为“重点发展对象”，每家补贴1500块来做化粪池，路边随处可见的垃圾桶是最好的证明。谈到垃圾桶的摆放，母亲说东边的人没见过世面——这家说垃圾桶放在她家厨房的对面了，那家说垃圾桶离他家牛栏太近了。“难道垃圾桶还能臭到牛不成？”妈妈笑道，“不是可以盖上盖子嘛！”这个垃圾桶就被村民们搬来搬去，都嫌它脏臭，后来被一个女人搬回自己家门口道上了，这样就方便她家倒垃圾了。
（长裂的冬瓜）
吃完早饭，我去村子里转了转。几乎家家户户都是大门紧闭，有人家院子里的冬瓜长成“裂瓜”了，即使冬瓜胖得裂开了，藤蔓仍对它不离不弃；还有那被柿子压弯的枝丫，以及那快成精的丝瓜，都在告诉我——村民已经遗忘它们了。
（在院子里卷蛇皮袋的老人）
在村里能看到的人，要么是坐在院子里叠蛇皮袋的老头，要么是在池塘边洗衣服的妇女，要么是正在晾晒稻子的老人，连孩子都没碰到一个。
我在山边的水泥马路上行走着，想起小时候也是同样的山边马路——都是石子和泥土，如果碰到下雨的时候，那定是泥泞得不能走道，一般的鞋子会陷在泥浆里，拉上来之后——一脚的泥巴，穿雨靴才是雨天出行的最好选择。现在的水泥路，即使下再大的雨，也不会弄脏我脚上的鞋了。
（正在收割稻子的农民）
山脚下的稻田有人在收割稻子，他们弓着腰——用手里的镰刀一刀一刀的割着，田埂上的茶水等待着他们来歇息一会。村里还在以土地为生的人，想来是在城里找不到更好的谋生工作，毕竟，种庄稼赚不了几个钱，碰到干旱或者水涝，那就更没有多少收成了。
村里的水泥路，稻田旁的路灯，家家户户的小洋楼，院子里停放的小汽车，新添的垃圾桶，为化粪池贴补的1500块，正在驶来的收割机和为庙会表演而排练舞蹈的妇女们，都在告诉我——乡亲们的生活水平提高了，可是，农民不见了
网友评论