文 | 洞主

1.

之前有个新闻，说是初中教科书里，文革部分被大幅缩减。由此引发网络热议。

这算是个很大的事吗?

教科书里的中国近代史，本身就与真实历史，相去甚远，许多史实被刻意扭曲，或干脆抹去。可以说，缩减文革部分，只不过是稍稍加重了原本就极其严重的失真事实。

关于中国近代史的失真，我举例来说。

1924 年国共开始合作，1927 年国民党就发动“四一二”事变，屠-杀-我-党-同-志。关于这次事变的原因，教科书与官方的说法是，“1926 年，蒋介石夺取了国民党的党、政、军大权之后，实行军事独裁的野心日益暴露，随着北伐的胜利进军，蒋介石更日趋反动。”

真的是这样吗？就算原因属实，那么有没有什么直接的触发点呢？国共合作平稳进行得好好得，怎么蒋的野心突然就暴露了？这其中，是否少了点什么？是被某些事激怒了？

稍微琢磨一下，你会发现，这样的历史，存在着某种缺失与不合逻辑。

如果细想，这种匪夷所思的“正史”，其实不在少数。

如果去书店翻翻 20 世纪的中国历史，你会发现，不论是一般教科书，还是市面上的流行著作（比如蒋廷黻和陈恭禄的书）， 1949 年之后的历史，远远比之前的历史单薄，有的甚至一笔带过或根本不提。

有些人认为，建国之后不算近代，那么好，如果它算“现代史”，有比较详尽的相关史料吗？答案是：也几乎没有。至少，你在大陆的正规渠道，看不到它们。

这段历史不重要吗？当然重要。经历过的老人会告诉我们，这期间，有太多印象深刻的重大事件发生，而且，这历史距离我们如此之近，常识也会告诉你，从建国至今，出现过多次天翻地覆的变化。

当我们回顾历史，却发现大片的空白与缺失，这时候，仅存的零散史实，只能是一种失真的存在。

2.

我一直想推荐徐中约的《中国近代史》，那是因为，它最大程度还原了这段失真的历史。

这里要注意，我说的是港版足本，分上下册的，而不是大陆版。这两种版本，差异巨大，从页数上就可以看出：

翻翻目录，大陆版主要删掉了 1949 年后的诸多内容。一部书，从 1083 页删到 636 页，删减近一半，还能看吗？

徐中约这部百万字的原版《中国近代史》，自 1970 年面世后五次修订，当时就销售数十万册，作为一本严肃的历史读物，可以说极其畅销。当然，它主要流行于欧美及东南亚等地，在国外，它被称为中国近代史研究的权威著作。

写下这部书的历史学家徐中约先生（1923-2005），是一位美籍华人，他生于上海，毕业于燕京大学，后取得哈佛大学哲学博士，以学问严谨著称，获得过很高的学术荣誉。

他特殊的身份，保障了写作的独立与安全。

完整版《中国近代史》，史料详尽，且皆标有出处。在每个重大历史事件后，徐会写下自己的史论，观点独到，同时客观严谨；从来论从史出，不忘史料才大头。

 对于有争议的史实，徐不会选择性地主观挑选。就比如，关于“四一二”事变的原因，徐会将几种相互冲突史料一一罗列出来，呈现给读者，力求客观。

可能有人会说，历史学家费正清的《剑桥中国史》，其完整版不逊于徐中约的《中国近代史》。可能是的，不过，《剑桥中国史》时间跨度更广，从秦汉延续至 20 世纪末，它对于近代史的挖掘深度，以及对失真现状的还原程度，也许和徐的《中国近代史》，还有一定差距。

这里要说一点，比起外国史或古代史，之所以中国近代史的失真如此严重，那是因为你身在大陆，眼前从上到下的现状，都直接承受近代历史的直接后果；你眼前种种不合理、被隐匿的原罪和阴暗现实，都能在相距不远的近代史中，找到根源。

可以说，若想了解真实的外国史和古代史，可以直接寻找较为流行和权威的书籍，但如果对真实的中国近代史感兴趣，那么可见的权威与流行，就未必靠得住，除非是国际上、墙那边的权威与流行——比如这部足本的港版《中国近代史》。

怪诞的是，这样的好书在大陆没什么影响力，当然这也不足为怪，如果完整版有影响力，当-局就麻烦了……

3.

那么，为什么要了解真实的中国近代史，那些被淹没的历史真相，有那么重要吗？

在解答这个问题之前，我先来谈谈为什么要读历史。

不要跟我说，读历史是为了以史为鉴。这是个谎言。

2009 年，轰动一时的历史小说《明朝那些事儿》连载完毕，作者当年明月在后记里谈道：

以史为鉴，是不可能的。因为我发现，其实历史没有变化，技术变了，衣服变了，饮食变了，这都是外壳，里面什么都没变化，还是几千年前那一套，转来转去，该犯的错误还是要犯，该杀的人还是要杀，岳飞会死，袁崇焕会死，再过一千年，还是会死。

所有发生的，是因为它有发生的理由，能超越历史的人，才叫以史为鉴，然而我们终究不能超越，因为我们自己的欲望和弱点。所有的错误，我们都知道，然而终究改不掉。能改的，叫做缺点，不能改的，叫做弱点。

这种观点不是故作新奇，2008 年，历史学家余英时在接受《南方都市报》的记者采访时，就说过：

学历史的好处不是光看历史教训，历史教训也是很少人接受，前面犯多少错误，到后面还是继续。因为人性就是大权在握或利益在手，但难以舍弃，权力和利益的关口，有人过得去，也有人过不去。所以我认为，读历史的最大好处，是使我们懂得人性。

正如余英时先生所言，历史的核心是人，读历史，其实是读历史中的人，读他们面临的具体境况，以及他们做出的选择和具体行为。

真实的历史，能让我们看到一个个更接近真实的人，而真实的人，永远无法像教科书历史描述的那样，可以用“好”“坏”“正义”“邪恶”这些词汇，进行简单概括。

真实的人性，永远复杂多面，而且总是受到具体时代环境的影响与制约。只有阅读真实的历史，才有可能明白，为什么岳飞被杀是必然，只有通过真实的史料，才有可能明白，慈禧在大环境下做出的许多选择，其实已经是无奈中的最优选……

失真或虚假的历史里，你看到的人，都是脸谱化的：正义者的正确行为，永远多于 TA 的错误，比如毛；而邪恶者，则永远是罪孽的代名词，譬如蒋。

众口铄金，积毁销骨。很多时候，人云亦云的声音与真相恰恰相反。

还有，在各种历史中，也许只有中国近代历史，与我们的所处的世界最为接近，因此也最易于理解，最可能有所启迪。可以说，阅读真实的中国近代史，能让人更透彻地感受人性密码的多个面向，读懂人，也读懂自我。

如果你对近代这段云诡波谲的历史感兴趣，如果你想透过表层史实，看到深藏其中的人格光辉与幽暗罪愆，建议读读徐中约这部足本港版的《中国近代史》。