黔东南之行散记（一）

回来10多天整理照片，发现有意思的一处，出行的照片从一个站台开始，到一个站台结束。五天的行程似乎就在来来回回一千多公里的铁轨上，那是看得见的。看不见的呢？是有人经历着，从A地去往B地，备着水和干粮;而有人把月光和雨水这类也折成行李，沉甸甸背在肩上。

一段旅途是从什么时候开始？不是在你启程的那一刻，应该是更早，早在你决定去往某处的那一刻就开始了。为什么要选择此处，而非彼处？也许每个人都有自己的答案。有多少人是因为电影《花样年华》而对吴哥窟有了向往？也有人从杜拉斯小说中熟悉了湄公河，于是心念已久……而我的选择好像简单得多。不要很赶，不要很累，选择一处自己适合的地方，哪怕一个小地方。慢慢去认识，访问它们。贵州行就是这样的一次行走。

准备行囊。书是必带的。带一本写旅行的书吧。在一段行程中，作为一个读者，能够带上自己喜爱的一本书，前往一片与书本互为匹配的土地，享受阅读和旅行带来的喜悦感动抑或是孤独寂寞，大抵是幸运的。兴许还需要带一个自己在家用惯的枕头。我择席，所以凡一架新床，总是第一第二晚不能睡熟。陌生城市的夜晚有属于自己熟悉的味道枕着，会安稳许多。好了，背好一个人的行李，照顾好自己的身体和心灵，出发吧！

1.“火车快开”

当我打下这四个字的时候，火车正行进在“

衢州–三穗”的铁轨上。坐火车的经历似乎还停留在上世纪九十年代。拥挤的车厢，湿浊的空气，白色塑料盒装的盒饭，推车的列车员那一声声“啤酒饮料矿泉水，瓜子花生八宝粥”，还有“让一让让一让啊，脚收一下”之类的吆喝，无论人有多少，他们总能在缝隙中灵活的穿梭。更多的是弥漫于整节车厢烂熟的泡面味。调料包中挤出黏稠的旅途生活，灰尘迅速覆盖上去，过道里走来小心翼翼端面碗的人。人在江湖，一碗滚烫的泡面便是铁轨上的一点容易满足的贪婪之欲。是旅途中，除了月台上惶然的告别，车厢里永远亮红灯的厕所，呼噜声，脚臭味，孩子的哭闹声，不耐烦的乘务，热衷交谈而又彼此警惕的旅客之外，给人最大的慰藉。揭开一刹的热气，弥补了多少人出门在外的不安和仓皇。

记得有年带儿子去厦门，也是买了泡面在火车上吃。让他就扒拉几口面吧，汤就不要了，怕是滚烫的热水泡了面也一并溶解了面碗中的聚苯乙烯。谁知一个转身，他已将面汤吃得一口不剩。大概，对于“乘客”这样的身份，一口咸的热的，都是旅途上难以拒绝的美味。

铁轨，与我曾经见过的铁轨没有不同，然而高铁时代，它早已代表了旅途上的另一层含义:快速、安全、延伸、外部世界……它们在黄昏中泛着苍茫的亚光，向远方，向不可知处延展，盖过了我记忆里的混杂和风险。

近七个小时的车程，火车终于缓缓靠站。虽然伴随一路震颤的，还有过道边时不时的碰撞，呜里哇啦孩子打牌的声音，但总算安全抵达。我目送着黄昏中火车呼啸着开向远方，听着火车驶过有如季风的歌唱，脚下有一种说不出的“落地”的踏实与安详。

补记:回来的高铁时间更长，然而因为有人陪同“说”话，时间容易过去得多。女人们在一起，说儿子，谈父母，她们在这些话题上永远有不觉疲倦而津津乐道的谈资。“说”在某种境地无疑是一种有效对抗单调和沉闷的方式。而我第一次感觉到，与一些爱“说”的人为伴，能给一趟漫长的旅途带来多大的慰藉啊。

黔东南之行散记（一）

2.黎平的夜场和早市

下了火车，2个半小时的路程。暮色渐重，人也很有些疲累了。明天的侗寨距此还有两个小时的车程，我不知道这夜为什么要在此处落脚。少见有现代城市的繁华，更多留滞着上个世纪80年代的缓慢。即使是正在装修的店铺，也一并带着红色印记，比如“感谢党”，还有毛主席的头像等等。是营销的噱头，还是别的什么，我没有细想。

旅行社告知说用餐在酒店附近的“呷铺”，听音半天没找着，以为是街面上的那家“虾兵虾将”。加上门口服务员的热情，刚想抬腿进去，有人喊起来“错啦”“错啦”！一个女人指引我们向前走，走过一个道口，又走过一条小道，几家餐饮店并排着，每一家都有些昏暗。清汤寡水，冰冷的小菜，实在不对胃口，将就着吃了几口。一个年轻女人和女店主在厨房说话，“两万块怎么买房？装修都不够……”经济问题绕不过任何地方，包括这个小县城的后厨房。

饭后去附近闲逛。县城虽小倒有一个比较大的广场。夜晚这里算是热闹的去处，灯火通明处是侗寨的标志性建筑——鼓楼，空气中回荡着广场舞的曲子。数十位大妈伴着音乐扭动，简单划一的动作不知跳了多久，也不知还打算跳多久。宏大声响中充满一种莫名荒诞感：几乎中国小城的夜晚都是如此的相似，那样浩荡的单调，是意味一种娱乐精神的日益丰富还是萎缩？几个有勇气的游客，也被热情鼓舞起来，在一旁舞之蹈之。

走了一圈也没特别的，回酒店。近10点，有人在群里发图，是某个流动的卡拉ok摊。群里有人正在买唱，有照片为证。让我想起某文中写的，“想让神经更粗大，不妨先从路边的卡拉ok摊开始。”

一夜沉沉，无梦。

醒来，已是一个美好的清晨。

在酒店用完早餐，准备去附近的街巷走走。这里的楼房不管楼层高低，清一色装着防盗窗。这大概也是城市“文明化”进程的一部分。拒绝、排斥、隔断，哪怕与自然之景。空间的阻隔，某种意义上也意味着人内在的警觉与疏离。它很容易让人想到“空洞”，“毫无想象”这一类词。

酒店出门穿过马路，有许多巷子。去一处地方，我总喜欢到这些巷子走走。如于坚先生的文中写的，“每个地方，我最喜欢去它的老城区漫游，那是方言、母语、秘方的密集之地，这些地区，人们已经住了一代又一代，生活世界的无为之美无所不在……。”一条有温度与皱褶的巷子，应该是生活的主场。“乱哄哄”的，属人的，它与人居休戚相关，绵衍着煎鱼的香味，摞叠的大笼屉，各种讨价还价，店主与老主顾的寒暄……

巷子里最多的是粉店。各类宽粉窄粉，汤的干的，那些门口坐得满满当当，甚或排着队，一买一大兜子，基本都是经过当地人的胃反复验证过的地道口味。除了各类店肆，小贩见缝插针地售各种玩艺：当地蔬果、万能胶、黄米糕、锤子敲下的块状红糖、油印偏方小册……各种竹筐、竹篮，装货的塑布或者蛇皮袋摊开，就可以兜售。卖西瓜的小贩只准备几根塑料绳，三两下打结，就是装西瓜的网兜。素朴中透露出实诚的生活态度。

巷子随地势沿展，有些缓坡。走在其中，有一种陌生又熟悉的安详，它象征着某种与世无争的小民岁月。阳光穿过巷子的楼房射下来，让市井生活呈现出一种被过滤的温存。

黔东南之行散记（一） 黔东南之行散记（一）