奶奶

今天是奶奶的生日。

奶奶在我上一年级下学期不在的，对她的印象一直停留在她去世的前一两年。奶奶去世的时候大概七十岁左右。

据说奶奶生前很疼我，可我却不知道她活了多少岁。也不知道她真正的姓氏，只知道她身份证上的名字不是她的真名。

我家姊妹多，自我记事起，我就跟奶奶睡，但我对奶奶的记忆还是少之又少。说起来特别惭愧，在我有限的和奶奶有关的记忆里，吃的东西占了绝大部分。

我第一次吃的苹果，是邻居送给奶奶的，奶奶舍不得吃，分给我们几个孩子吃了，我到现在都怀疑奶奶一辈子都没有尝到过苹果的味道。

我到现在都还记得那个苹果的样子，中等个头，浅黄色，离老远都能闻到它散发出来的香味。

那是我吃过的最好吃的苹果。我根据记忆，买了几次颜色跟它差不多的苹果，可是吃起来都不是记忆中的那个味道，怕是这辈子都不会再遇到了。

我第一次吃芝麻糖，是奶奶偷偷给我的。记得奶奶一直身体不好，总吃药，嘴里淡，我爸他们兄弟会给奶奶买点冰糖，芝麻糖之类的让她吃过药后吃点。

在那个我们能吃上一顿饺子就是过年的年代，奶奶床头桌上的小零食自然是我跟我哥眼里的美味佳肴，我们总是记挂着，但忌惮于爸妈的棍棒，我们常常瞅着那些零食咽口水却不敢动。我爸妈不但绝对不允许我们动那些东西，还不让奶奶给我们。

奶奶总是舍不得吃这些东西，她顶多就是在喝过药后含块冰糖，我和我哥因为每天跟她睡，近水楼台先得月，吃过不少奶奶偷偷拿给我们吃的芝麻糖和冰糖。现在想想，我那会儿真是太不懂事。

奶奶去世前，很多现在我们司空见惯的东西她都没有见过。我经常想，如果奶奶能活到现在该多好。