不显山，不露水，却倾尽一生的爱

一一一我眼中的父亲

不显山，不露水，却倾尽一生的爱

父亲是一个农民，没有轰轰烈烈的光辉事迹，也没有众人皆知的大富大贵。他和众多生活在那片土地上的其他农民一样，虽然也曾努力，也曾付出，他的一生不论怎么看，在外人的眼里还是非常平凡。

而在我眼里，在我们姐弟五人的心中，父亲一直是我们的天。我们就像他放飞的风筝，随时随地都受着他的牵动。

二零零八年的正月初二，我们各自都沉浸在过年的气氛中，在市医院里工作的大姐打来了电话。

知道我们的父亲得了食道“癌”，我的眼泪就来了。说真的我是做梦也不会将“癌”这个字眼和自己的亲人联系在一起，而事实是大姐和姐夫喊我们大家来，就是要统一一下怎么对父亲的“癌”进行最有效的治疗。

直到今天，虽说马上十年又过去了。父亲的身体也还算安好，七十八岁的他在饮食起居自立的情况下，还尽他所能的帮着最小的弟弟照顾着小孩子。而“癌”这个字眼在我们一家人的心里也不再是谈虎色变了，但那日得知父亲生病的情景却历历在目。

我们姊妹五个及爱人们，商量着对父亲的病是保守治疗还是手术。我几次将目光看向父亲，他的眼睛里其实也饱含着泪花，只是为了不引起我们的注意，将身子弯了过去，假装在睡觉。

那天晚上，我留在父母亲看守的那家学校的门房里。半夜里父亲起来去校园里巡视，母亲告诉我其实上一年五月份的时候，父亲就知道自己的身体已经不太正常，只是一直不想告诉做儿女的，不想让儿女们担心。再加上大家都知道这种病十之八九到发现时基本就到了中晚期，不论是手术还是化疗，都只能是延期，完全治愈的希望也不是很大。

父亲每天找着听广播上讲有关癌症的情况，甚至预言当年的年底就是他的归期。他也不让母亲告诉我们他的身体的异常。至到医院的大姐一天在吃饭时看到父亲吞咽困难把他拽的医院做了检查。

父母亲生有我们四个女儿，一个儿子最小。这姐弟五人中，只有大姐在医院工作，姐夫在学校。其他的都没有固定的工作，也没有做出较好的事业，最小的弟弟更是夫妻二人下岗在家。

父亲担心当时生活都比较不容易的儿女无法承担医院里高昂的费用，更何况就是花了钱也不一定有预期的治疗效果，所以他本想一直隐瞒下去，直到那一天到来，其实他比谁都明白自己的病情。

那天是拿到检查结果的日子，父亲最后接受了我们一一他的儿女们一致的决定，做手术。食道癌手术是个大手术，父亲表现出了他一贯的隐韧与勇敢，坚强地和疾病做着斗争。最终拼过了所有我们听说过和熟悉的好几个患食道癌的人。和父亲岁数不相上下，做手术时间也错不多的我们村子上的堂哥，在手术后的第三年就去世了。

父亲一直努力地活着，他不想让子女的钱白花，就这样一个卑微的想法，也无不流露出他对子女的体贴。

父亲出生在四十年代，是中国历史上少有的困难岁月。由于家庭条件比较差，父亲没有读过一句书，不识一个字，八岁时他的亲生母亲去世，九岁就开始帮有钱人家放牛放羊，为生计奔波了。十几岁时赶上国内闹饥荒，他的父亲我们的爷爷协后奶奶、叔叔因为饿肚子相继离开了家去异地寻找生路了，留下他一个人在家。

到了成家的时间，也是从当时的信用社贷了九元钱，为母亲做了一套花棉布衣服，借了别家的红毛毡结的婚。结婚后的父母亲在当地也是比较贫穷的农民，加上后来一连生了四个女儿，家里劳动力少，日子依然过的捉襟见肘。一直到土地分给个人后，由于父母亲的勤劳才慢慢有了改观。

父亲虽然不识字，但是他并不糊涂。他的庄稼在生产队里是一流的，他的为人也是众所周知的。他算农村里日常用的账比那些有学问的人还来的快。所以队里的乡亲们把他推选为队长，让他在队里做主。我们的那个生产队里,人们的生活水平在同一个村后来也是比较好的。

为了让自己的孩子在以后生活的好一点，父母亲选择了他们多吃苦也要供孩子们读书的决定。大姐和我读完了大专，妹妹弟弟也是读到他们不愿意再去读为止，只有二姐当时特别贪玩，不好读书，学习成绩也比较差一点，父母亲才忍痛让她帮家里务农了。（二姐在家里的那些年又当儿子又当女儿也和父母一样吃了不少苦，这是题外话）

春耕时父母亲劳作在庄稼地里，庄稼种好后就由母亲和二姐在家拔草，浇水，收割，父亲就去外面找活做，挣些辛苦钱来供我们上学。

弟弟当了工人后，他所在的工厂就开始走下坡路，无奈又到了结婚的年龄。这时的父母亲在种好庄稼的同时又养了几十只羊。我的老家在腾格里沙漠的边缘，一年四季风沙不止，干旱缺水。人吃水都要走很远的路去用车拉，牲畜吃水就更不用说了，不但每天要走十几里路还要用很长的绳索拴了水桶从土井里打出来。不仅吃水如此困难，就是吃草也一样，地埂上，荒地里没有几颗像样的草。尽管如此，父母亲依然用他们勤劳的双手为弟弟风风光光的娶了城里的媳妇并且帮他们在市里买了一套商品房。

父亲长相好，气质佳。只要穿得干净整洁，走在大街上，没有人能够看出来，他当了一辈子农民，放了半辈子羊。相反很多人会误认为他是哪个正规单位的退休老干部。但他脾气耿直，不擅言词。他的这些性格也遗传给了他的儿女们，尤其是我。

我小的时候就不爱说话，在学校里学习好，在家里干活踏实。但我没有其他姊妹们那样的好长相，个子也小，所以上小学时常常要遭受同学的欺负。

记得刚上初中的时候，我们家里还是很穷。初中要离开我们那个村子，在离家有五公里的邻村，父亲花了一天的功夫，套着自家的架子车把我送到学校。

大多数同学是本村的，都认识我，父亲和他的架子车在校门口停了大半天，就是不认识我的其他村子上的同学也有很多认识我了。也有个别同学向我投来羡慕的目光，说我父亲长的帅。

上高中时，虽说学校更远了，在乡镇上，但这其实也没有什么，因为我已学会了骑自行车，可以自己将所需的东西捎到学校。父亲还是套了自家的马车将我送到学校。

后来我从师范学院毕业，去了县城附近的一所学校。学校离家就将近一百公里的路程，这次父亲没有送我。但让我没有想到的是，秋收之后入冬的时候，天气也冷起来了，有一天，父亲没有坐班车，又套着他的马车来学校看我了。

我不知道父亲最后一次套着架子车，冒着严寒走了一百多公里来学校看我，究竟用了多长时间。只记得他在学校里住了一天，去见了校长还有其他老师。

回去的时候，我将他送出校门。他牵着马车，褪了色的黄色军大衣显得那么肥大，脚步也不再有以前那么稳健，还算挺直的背影在寒冷的北风里透露着明显的沧桑，泪水就模糊了我的眼睛。

那时候对于父亲一次次送我，我并没有太多的想法。现在想来，他肯定是害怕弱小的我，脾气又那么耿直，不会说话，离开了家，会遭受别人的欺负。他的每一次出现，就是让人知道，我的身后还有他，任何时候都会给我撑腰。

父亲现在已经老了，话也变得更少了，在没有事情做的时候，会一个人呆呆地坐上一天，而他每每看到我们去看他，总会说什么也不需要，自己什么都好，让我们安心地上班，把日子过得更好。

这就是我的父亲，一个地地道道当了一辈子农民的父亲。他没有对自己的儿女们说过一个“爱”字，但他却为我们倾尽着一生的心血。他的每一个儿女也像他一样，也没有对他说过一个“爱”字，也一样时刻牵挂着他的一切，对他充满感恩和爱。

不显山，不露水，却倾尽一生的爱