685：锄草薄暮时分

天终于放晴，近期连绵的阴雨，园子里几乎没去过。南瓜藤、山芋藤疯长，四处攀爬，眼见着辣椒树、茄子树上都是。吃过晚饭，换上套鞋，想要把藤牵过来，发现地里草也长疯了，已有尺把长了。若是母亲在世，一定会指着我鼻子骂我没料，我则会觍着脸笑着说没料就没料嘛。想着未来几天都是大晴天，锄的草都会被晒死，然后施点肥，到时候辣椒、茄子、丝瓜都会多结一点吧。

蹲下身子，徒手拔草。长时间的雨，地面倒是湿软蓬松，然而草却不好拔，节节草四处蔓延，每一个节处都生出根扎在地里，经常拔断，有时候只能用手指一点点抠出根来。还有一种草，小小的，匍匐在地 ，也很难拔。还没拔到一把草，已是满脸大汗，没东西擦汗，像妈妈当年一样拉起衣服领口在脸上胡乱抹一下，只是冰丝的针织衫压根儿就不吸汗。

既然不好拔，那就锄吧。已是好多年没使草耙子了，使用起来还是得心应手，毕竟童子功可是不会轻易丢失。双脚小心地把辣椒树挡在后面，抡起草耙子用力耙一块带草的土往辣椒树根部盖。挖一小块地方后，然后蹲下身子从挖好的土里捡出草，顺手抖去根部的泥土。捡了一把草，堆放在辣椒树根部，算是沤肥。汗如雨下，一不小心眼镜往下滑，脏兮兮的手扶好眼镜，撩起衣服擦擦汗。头发湿透了，汗水如同爬爬虫一样在身体里肆意横行，想起这个时候年逾七十岁的爸爸还要起早挖茶棵真是不容易。

“七挖金，八挖银，九挖铜”，说的是农历七月挖茶棵最好了。因为在家里是老幺，这个活儿几乎没做过，多半是他们起早挖茶棵，我放牛做饭洗衣。再说，就我那一点力气，挖出来的土层薄如纸，爸爸是看不上眼的，总说我造孽。这也是妈妈想尽办法也要供我读书的原因，怕我在农村里种不好地要饿死。

挖茶棵我不用上阵，可是给豆苗、山芋藤锄草却是必须得去的。烈日下，没锄上屁股一块大地，已是汗流浃背。年少时不懂父母蒔农之艰辛，总会被飞翔的白蝴蝶、四处跳动的绿蚱蚂吸引，一不留神豆苗被锄掉好几棵。母亲总会一边责骂我，一边拿起有根的豆苗重新栽下去，若是拦腰断成两截的就只能望苗兴叹了。趁着母亲发火的间隙，借口要喝水，四处溜达一圈，抓几只瓢虫，撇几根树枝随意抽打路旁的野草。

给山芋藤锄草，母亲是不让我动草耙子的，只要我一棵一棵地拔草。拔的不耐烦了，母亲就让我牵藤，沿着山芋藤的走向，找到山芋藤的藤稍儿，小心地翻到反向，只听得须根断离土地的咘呲咘呲声。累了，揭下头上的草帽，当扇子扇风。

给稻子锄草才是顶讨厌的，这项农活儿有一个专有名词——踏田，顾名思义就是用脚在田里不停地踩踏。烈日炎炎，天热得没有一丝风儿，只有知了在树上卖力地叫嚷，田里的水都被晒得发烫。卷起裤腿，踏田也不是随意乱来，每个人分管几行秧苗。没有草的地方，用脚板的外沿勾起附近的泥土，堆在禾苗根部。小一点的草 ，要用脚把草踩进泥土里，用泥土封上；大一点的草则要拔出来揪断后埋进田里；稗子则是一定要拔出来，扔在田埂上。往往踏不了多久，热得受不了而头痛的我，就会躲在小溪里的树荫下，抓几只河蟹，逮几条小鱼苗，放进自己围的小水潭里。一直等到爸爸妈妈来小溪休息吃中饭。

当年那个因为讨厌锄草发奋读书跳出农门的孩子，却是在阳台的花圃里种上几株辣椒、茄子，为的是体验种的快乐，在蔬菜的更迭里感受四季变化，体会“一分耕耘，一分收获”的真谛。

锄草薄暮时分，汗撒阳台花圃。

2020年7月29日

没有跑步，新老城区间开车来来回回地跑，仅仅是上楼下楼的步数也有16400，真心累。只得用一篇旧稿代替。