那些栀子花开的过往

我热爱生活，但我的热爱一直是随缘且吝啬。也正因着这样，我总热爱得起，我也就能一直热爱着我的热爱而岁月如歌甚或如诗！

那些栀子花开的过往

进城后，进进出出，总要经过渐欲消失的城中村，虽然很有些与国家园林城市不协调，但在我是热爱有加着。因为清晨也好，白昼也罢，就是暗夜，穿行于斯，总有着凡花俗草缱绻着我的眼眸，浸漫着我的热爱。尤让我欲语难休的，便是那家家户户房前或者屋后，一株或者一丛栀子花，它们年复一年，氤氲了我的初夏，骋怀了我太多的过往！

我的记忆中，只有栀子花才是真正属于老百姓的花。

我出生于六十年代末，最早的记忆便只有木槿花和栀子花。这最早记忆应该是一九七六年，虽然一切都在迅速好转起来，但生活确实是苦寒的。一日三餐还是有的，虽然稀的多，干的少，也常常不能管饱。那时的田地也好，房前屋后也好，种什么也不得劲，因此虽是广阔天地之农村，观赏的花卉也就更加踪影难觅。在我能去过的几个村庄，似乎没见到过花卉的踪影，也许是我去的季节问题，也许我只是惊鸿一瞥走亲戚，也许是时隔多年似乎确凿什么的吧！

但我一直以奶奶的三棵木槿花和我家的那株栀子花自矜。那时的我认为能用来装饰家和被人佩戴的花卉便只有这栀子花。试想想，民以食为天，食尚常有不虞难以常果咕噜噜的腹，何以有养花赏花之闲情雅致！

那时，对那三棵木槿，除了少见而倍感稀罕，就总只有着困惑不已：为什么要有这三株木槿呢？现在我应该是较全知道的了。据说木槿花蒸卷毛鸡，有凉性，可防治出鼻血，这我和我的亲人们是吃过的，但疗效就不能“屡试不爽”了。其次就是栽种在菜园子边，可充当篱笆以防猪鸡糟蹋菜蔬，兼及防人顺手偷摘。小时不确知木槿的这些神通，也许是谁也吃不起鸡，更别提稀少卷毛鸡。那时农民难得养活几只鸡，鸡可算着是农家的银行。食盐、火柴、牙膏牙刷、针头线脑等，全依赖着鸡蛋卖了钱去购买。也许是农民没有自留地什么的罢，也就无所谓栽种木槿花做篱笆的了！

那时便无限珍爱着我家那棵团近四邻瞩目的栀子花。那时我也是很奇怪的，我家那棵栀子花怎么年年那么枝繁叶茂，那叶子总是不一般的碧绿肥厚硕大，那花朵也是又大气又馥郁。到现在，我似乎也没见过那样大的栀子树和那样硕大馥郁的栀子花。

栀子花开的那些日子，我们家是花香满屋，倩影幢幢，心旷神怡之至。因着那栀子花事，我们家也便人来人往，络绎不绝。邻居的娘娘婶婶姐姐妹妹，当然是常常来求取的，我的母亲来者不拒，只是不忘提醒小心摘取，别伤着树干树枝。邻村也常有人顺道讨要，母亲似乎喜不自胜，热情指点他们遴选，让他们满载而归。那花仿佛总也摘不完，枝叶也从未见其凋零狼藉。哪象现在，花堪折时直堪折，小小的花苞都难逃劫难。每每遇见那被蹂躏劫后余生之残枝败叶，我唯黯然神伤而不已。

爱美之心，人皆有之。那一树粲然的栀子花，香醇了我那苦寒年代的娘娘婶婶姐妹，也装饰了那“环堵萧然”仅只蔽风雨的家。可惜的是，那花却在改革开放后，因没了母亲的照料，乡邻的眷顾，二十多年前已香残销树玉殒！

记起初为人师那些日子，由于学校处于偏僻的农村，民风淳朴。一到栀子花开，学生们成簇成簇的送给我他们各自家中的栀子花。于是我九平米阴暗的单身寝室便花香满屋着，桌子上，床头床尾，窗台上，书架上，全是栀子花。那哪是须眉浊物窝居处，俨然神仙姐姐小龙女疗伤之花谷。因着那些过往，从此便愈发恋上了那栀子花特有之馥郁，虽然我是个从不感冒于香水之人。

尚记得，有一个月朗星稀，栀子花香的晚上，我们一行四位小伙子教师，信步至旁近一小学，晤面了那里三位驻校的美女老师。我们搬出椅子，到学校院墙外一小草坪上，幕天席地。我们谈天说地侃人事，那真个是神采飞扬，意兴盎然。不知怎么的，我竟与一较知悉的老师，来到她小小的寝室。敞亮着的窗外，同伴们谈笑风生，我俩便也自在的聊着。这不到九平的小寝，被倒饬得井然有序。原本破阳的办公桌，因铺上了一层细花布，便有如童话中的小公主屋了。最让人心醉神迷的还是那满屋的栀子花，滋长着我们无限的聊兴。当偶然想起窗外，不知什么时候已寂然，我方告别这浪漫小屋。窗外唯一的男同事还在等着我，他告诉我，因为我俩的离开，他们很快就散了各回各小窝了。说小年青们怕坏了我们好事，说我俩有些特别的了，说……其实有什么呢？我们墙里墙外一窗之格，且窗是全开着，且门是全敞着。我们一路竟都有些黯然，一向卑微着如癞蛤蟆的我，一向见了女性脸红拘谨的我，竟讶然于今晚的举动，竟与年仿的优秀女性走得如此切近，聊得那么欢然，这青葱岁月果是够青葱的。

那晚，我离开时，她得知当时的我花中偏爱栀子花，便允诺我第二天去她处拿花，遗憾的是我竟未去！也许是腼腆的我那青春的心太过敏感自矜吧，乃至暗淡了我这如今“徒自嗟呀”的人生罢！

父亲去世后，爱栀子花的母亲，在我们镇大道最西端自建临街房子前花坛，又栽上了一丛栀子花。由于母亲的着意培育，花果不负人，年年应时怒放不止。开始几年，摘花的人还招呼下母亲，母亲依然热情指导摘取。未意，近几年来，镇上居民云集，摘花时招呼者如凤毛麟角。那摘花者不分日夜，连含苞未放者也不放过，枝叶更是惨不忍睹。不知是由于面皮薄的母亲忍无可忍，还是由于古街建设需要，所有花坛栽种统一树木， 三年前， 母亲便把那丛栀子花移到了后院。去年五月二十日，母亲去世的当天，后院的那丛栀子花竟有一朵似乎特别有知，突然怒放，我是惊异的了：难道我的母亲是职掌栀子花的花神么？《红楼梦》中不是有晴雯掌管芙蓉花神一说吗？可惜那丛栀子花，因为妨碍厨师们搭灶做酒席，被砍掉，仅剩有浅浅的桩子了。此时想起，电话兄弟，告知今春又长出新枝，我想应当回家好好打理那丛栀子花，不仅仅是爱其特有的芳香！

那些栀子花飘香的过往，虽然是亲切的怀念，但毕竟东流去，生活还得继续且美好！愿在每一个栀子花开的时节，我能生活得如花般灿烂如诗般美好？