文 | 颜颜COLOR

01

1998年春凌晨，父母将三四岁还在熟睡的我，交给了爷爷奶奶后，就起身南下了。

我家是离镇上走路要两个小时的村子，记忆很深刻地停留在了小学那段时光。

我们学校是一所希望小学，每天都要走一个小时的山路，一到下雨天，上学路上坑洼泥泞，走路更是举步维艰。所以为了每天准时上学，我很早就要起床。

早上五点半，天蒙蒙亮，奶奶就已经把饭给我做好了，是我最喜欢的柴火米汤饭。那甜滋滋的米香味，可能今后都不太有机会能吃到了。

早饭

02

吃完早饭后，我开始准备中午的午餐，淘米，放入盅里，学校蒸饭的价钱按盅的大小算，小的1毛，中等的2毛，铁饭盒的话3毛。考虑到预算，所以我选择了最小的。

每天最羞于启齿的，就是临走时，背着书包，捧着蒸饭的盅，来到爷爷的身边，怯怯地说道:爷爷，我要去读书了。

爷爷有时候会掏出1毛，或是2毛，然后给到我，说，好好的啊。奶奶在我出堂屋门的时候，会塞个苹果或是鸡蛋到我包里，少许时候，奶奶还会拿出私房钱，一毛两毛地塞给我。大概六点半，我满足地出了门，去等隔壁的春梅。

上学

03

春梅总是被他奶奶训，你看每天都是小静过来等你，赶紧吃饭读书了。可他们哪里知道，我奶奶也训我说，你啊，这么斯文，你看人春梅，又会种庄稼又会爬树。

以前总是会嘴辩，多年后我才明白，说别人家孩子好，是更希望自己的孩子更完美。

春梅是我孩童时期最好的朋友，他们家有桃树，梨树，和桔子树，她总是背着家人偷偷地摘一个给我。那是一种纯粹到骨子里的友情，每一根辣条都分两等份的那种。

到了中午，是最难熬的时候，学校蒸出来的饭和菜都特别难吃，难吃到什么程度呢？就是在装米的时候，只抓一点点，为了出门时能把米倒掉偷偷喂家里的鸡少浪费一点，因为中午不吃饭这件事爷爷奶奶是不会允许的。盘算着，省两毛钱中午买两根辣条，将就着当午饭吧。

最羡慕的就是学校里的土豪，每天能有1元以上的零花钱，吃着5毛的干脆面8毛的泡面，那真是梦寐以求的午餐啊。

土豪的午饭

04

打扫完学校的卫生后，就可以放学回家了。一路上，一边用粉笔在路上对讨厌的人画着诅咒圈，一边计划着上哪里偷吃:

春天想偷栀子花，夏天想偷蚕桑果，秋天想偷柑橘，冬天想偷甘蔗，一边怯懦地望着主人门口凶猛的狼狗，一边又望着它们垂涎欲滴，这时候都是春梅主动请缨，我们一起分享胜利的果实。虽然这种行为是不对的，但我们很饿，饿到只能偷。

中午没有吃饱，爷爷奶奶种庄稼去了，一般八九点才收工做饭。考虑到他们很辛苦，所以后来不到十岁，我就学会了生火做饭洗衣服。因为身高和力量不够，我一边爬上板凳拿着锅铲，一边跳下板凳赶紧给灶里添柴火。

那时候做饭不敢用好柴，玉米杆和稻草是我能用到的最好的柴火了，家里来客人了才会用树枝树干等旺火好柴。

烧火

爷爷奶奶很爱我，赶集都会给我买好吃的，瓜子和辣条是我的最爱。但是没有人教我怎样定一个目标，做一个什么样的人，需要树立怎样的品质。

所幸读书还算争气，学校会奖励作业本，所以这方面是不愁的。可是也喜欢画画，水彩笔太贵了，好一点的要两块钱，也喜欢书法，但只能买五毛的钢笔，写着写着就不出墨了。那时候，有两只彩色粉笔也是极开心的。

05

最羡慕的当然就是那些节假日能够在镇上参加文艺表演的同学了，他们跳着春天在哪里，春天在哪里，额头上点个小圆点，嘴巴红红的，衣服闪闪的，真好看啊。他们对着我们朗诵匆匆，唱着外婆的澎湖湾，那样子好美。他们的妈妈守在台下，跳完舞蹈后，就扑进妈妈怀里受到妈妈的嘉奖。

六一表演

可是我，因为做农活和做饭，也不是很爱说话，从来没有新衣服，已经是黑土丑了，按颜值优先原则，不可能有机会去台上表演，更不可能被选到镇上去扮演小公主。如果要说遗憾，就是从小到大没有表演过文艺节目吧。

那是一种什么样的感觉呢?那是一种深藏在心底的孤独，自卑，怯懦。也就是从那时起，我隐约意识到，我和别的同学不一样。

留守儿童的我们，不仅是物质上的穷苦，更是精神上的贫瘠。我们不知道外面的世界什么样，更不知道父母长什么样。

逢年过节最怕大人们问我，你爸爸妈妈呢？什么时候回来呀？

我不知道他们什么时候回来

06

90年代环境下，留守儿童比比皆是，我们无法改变。而随着社会经济的高速发展，这个世界也慢慢被善意笼罩了。

曾经有一则新闻报道，一个村庄，爱心人士捐过去的衣服，他们都穿不完了，根本不知道怎么处理。有很多公益项目，比如送文具送电脑来支援贫困留守儿童，关爱留守儿童也成了老生常谈的话题。

但其实，每个留守儿童都希望自己和正常人一样，不被打上弱小的标签，也希望获得更多精神富足的快乐。

希望有朝一日，那些不太自信条件不好的留守儿童，也能跟其他孩子一样，有更多登台表演展现自我的机会。一个小小的互动节目，都能让他们幸福满满，给他们的人生树立更强的信心。

授人鱼，不如授人以渔。