第一张照片

能够记起的第一张照片，是放学之后被老妈叫到水井旁洗了一把脸之后拍的。

夕阳透过村庄里的炊烟四处弥漫，小伙伴们放学回家的歌声响遍整个田野。

搬一张小板凳安静地坐在屋檐下准备拍照时，小妹正玩了一手的泥巴被妈妈叫去洗，而老爸也挑了一担黄橙橙的稻谷回到了家。

---

摄像师傅是个四十多岁的中年人，中分头发，一袭灰褐色的中山装，一枚硕大的黑色相机挂在身上。

阳光安静地照射着老木房，我和小妹坐在板凳上，爸爸妈妈站在身后。

爸爸身上的汗水夹杂着稻香，秋蝉在夕阳下歌唱，每天路过的乡亲正赶着一头黄牛回家。

那一刻光景就这样定住了，一家人的笑容也在摄像师傅按下快门的一瞬间定格。

---

半个月之后的某天，妈妈告诉我上次拍的照片洗出来了，招呼我去看。拿到照片时，才发现自己笑得很拘谨，而小妹懵懵懂懂地望着镜头满眼好奇和疑惑，爸爸妈妈朴素地微微笑，老木房在照片里面显得很好看。

再后来，家里拆掉老木房修上新房子时，那张照片竟也丢失了。于是我的第一张照片，就这样仅存于记忆中。虽然后来也拍了很多其他的照片，但始终没有第一张那样值得我怀念了。