秋意渐浓

我坐在美发店的椅子上，发型师手中的吹风机呜呜作响。一个脂粉味浓重的男声反反复复唱着哀怨的歌，对一个女孩爱得死去活来而别人并不理睬，那过于香艳的音色让人觉得女孩颇有些眼力。

一直在这里打理头发，倒不是手艺有多好，只是图近，我不爱折腾。这家店开了有十多年吧，老板由刚出师的小学徒熬成了两个娃的爹，长年累月守着这样的店过活，多少意气风发都成了梁上腊肉，干巴巴毫无生气。每个发型师都一样，有一双异常柔软的手，爱穿紧身衬衣，晦暗的沧桑也掩盖不住他的娘气。

看到他的样子，想来这十几年的狠刀又曾饶过谁，不由得有些泄气。无聊之余，傻愣愣盯着大镜子里的自己，暗暗琢磨起来。

发型有多久没变了？五六年，还是七八年？从懂事起就是长头发，从前是直的、黑的，这些年都是卷的。无非是微卷或更细密一些的卷，齐腰长还是过肩长，偶尔来点亚麻色。

压根儿没喜欢过卷发，那新烫出来的头发又老丑又俗气，蓬蓬散散张牙舞爪，包裹着我可怜兮兮的苍白小脸。可是，仍然不得不烫，头发越来越稀薄，不弄蓬松点简直像片纸，看着都寒酸。

今天穿一件白色短恤，袖子刚遮住肩头，兀然惊觉，胳膊什么时候变得如此滚圆？我不甘心，微微抬起手臂，不让它因为贴服身体而被挤压得侧面积更大。没用，依然雪白丰润，标准的中年妇女的胳膊。

一直给人偏瘦感觉的我并不排斥肉感，女子不好太瘦，剔不出几丝精肉的鹭鸶腿一点也不美。丰神绰约、粉腻酥融，仅仅是联想都能让人心旌摇曳。所谓环肥燕瘦各花入各眼，松弛却笃定是万恶之源啊！

我也曾黑发如瀑，我也曾十指纤纤，可那又怎样？从来岁月败美人，当时的林青霞、王祖贤、倪萍，何尝不是配得起所有的赞美，还是一样泯然于中年。而我等寻常女子，岁月无需细心雕琢，只轻轻划过便打入了另册。

我一点都不想知道这些残酷名词的真正所指，地心引力、苹果肌、胶原蛋白、法令纹、眼袋、日晒斑、脱发、骨质疏松、失眠早醒......你失去一些，又得到一些，才会明白一些。

所有的失去无非就是两个字：青春。

记得刚入职时，许多如母亲般的前辈们，总喜欢无比爱怜地拉着我的手问长问短，好像对什么都感兴趣，眼睛一刻也舍不得从我脸上移开。她们是这样喜欢与我说话，而并非家里有个年貌相当的儿子。

我和一拨又一拨水葱似的姑娘白杨般的少年一起，浅唱低吟着“青春是一本太仓促的书”，眼眸如潭双颊绯红，带着自以为是的忧伤，忽而又串起穿云拨雾的清亮笑声。那时节，泪是热的，雨是甜的。

如今我也变得爱和年轻女孩说话，是爱她们润泽脸庞上飞扬的神采，爱她们透明的虚荣和直白的快乐，爱她们的明媚与单纯。这一点，大学老师当最幸福，陪伴左右的青春一茬接着一茬，永远嫩如新柳。

当把吊带衫、背带裙和热裤从衣橱里清理掉时，我想起了什么是青春。

当遮瑕笔怎么高妙也遮不住眼帘下的暗沉时，我明白了什么是青春。

当疲惫至极，躺在床上却难以入睡，一任悲伤逆流成河时，我懂得了什么是青春。

当一不小心便崴了脚、扭了筋，莫名其妙的疼痛越来越多时，我深深体悟到，什么是青春。

“真羡慕你们有单位的人，每个礼拜都双休，每年还有带薪假，我们是做一天才有一天的吃哟！”有点娘的发型师许是怕我闷，将我从青春的缅怀中拉了回来。

是啊！虽然常常加班，毕竟从未因工作看过城市凌晨四点的样子。没有人能轻轻松松过完这一生，想起自己毫不费力的青春年华，今日的努力和忙碌，大概算是补课吧。我依然沉浸于方才的遐想中恋恋不舍。

收到儿子买的鞋，帆布面，轻便简洁，又舒服又秀气。这是太年轻的人中意的款，儿子却买给我。第二天便穿上，心里像有鸽子在扑棱棱地飞，整个人也轻盈了许多。

原来青春是连绵不绝的。当我们的被陆续收藏进一帧帧回忆里，孩子的青春已恰当其时，勃然生发，每一位父母都体会过这是一种什么样的欣喜和满足。有收敛有退守，才有更替有成长，世间万物，莫不如是。如果永葆青春的条件是孩子永远不会长大，相信没有人会选择。

窗外秋雨滴梧桐，一双男女在唱民谣：

别错过年轻的疯狂

时光很匆忙

别错过日落和夕阳

不论在哪里呀

来不及认真的年轻过

就认真的老去

不妨听听年轻的声音，又任性又美妙的年轻的声音。