昨天看了何思源的以游戏之名：如何让学习成瘾？突然明白自己这段时间为什么会跟疯了一样写稿了：我上瘾了。
何思源说，理解世界的最佳方式并不是学习，而是游戏，亦或是二者合一。
当文字变成一种“游戏”时，我感觉到我内心的小野兽，已经迫不及待地想要冲出我的身体，癫狂的表达欲望，正在体内奔涌。
之前我认识的一个媒体前辈，提到过一种写作模式，叫“喷射式写作”。这个听起来可能有点粗俗，但现在很多时候，整个写作状态确实是这样的。
你不再是苦思冥想，不再是胡编乱造，你是箭在弦上、不得不发，你积攒的势能足够大，你就能冲破堤坝，奔涌如浪。
初中的时候读郭沫若的《屈原》，刚开始搞怪地读：
炸裂呀，我的身体！炸裂呀，宇宙!让那赤条条的火滚动起来，像这风一样，像那海一样，滚动起来，把一切的有形，一切的污秽，烧毁了吧！烧毁了吧！把这包含着一切罪恶的黑暗烧毁了吧!
读到最后的的时候，我突然收起了戏谑，开始认真地读：
但是我，我没有眼泪。宇宙，宇宙也没有眼泪呀!眼泪有什么用呵?我们只有雷霆，只有闪电，只有风暴，我们没有拖泥带水的雨!这是我的意志，宇宙的意志。鼓动吧，风!咆哮吧，雷!闪耀吧，电!把一切沉睡在黑暗怀里的东西，毁灭，毁灭，毁灭呀!
读完后，我的眼里竟然泛起了泪光。我感受到那个时候的郭沫若，写这个历史剧时内心的癫狂了。
后来知道，那是郭沫若最巅峰时期的巅峰之作，整个历史剧的创作，只用了十天的时间，完全是“喷射式写作”。之后这个剧在重庆公演，引起了巨大的轰动。
那一年，他49岁。此后，他再也写不出这样的作品了，仿佛这个作品已经燃烧完他所有的才华，他所有的激情。
文人是可悲的。我们常常嘲笑郭沫若后来的文章越来越平庸，却少有人记得，他曾经那么闪闪发光过，有如一尊天神。
然而，比这种“喷射式写作”难度更大的，是“马拉松式写作”。
前几年有一篇传播很广的文章，叫《陈忠实和路遥：日他妈的文学和你懂个锤子》，其中提到这两个人的创作状态：
1988年5月25日，路遥凭借超强的意志力，和病魔赛跑坚持创作完成了《平凡的世界》的最后创作，他写作最后一章时双手痉挛，泡在热水里半天才恢复知觉，为全书画上最后一个标点符号，他站起身来几乎是条件反射不受任何控制的把圆珠笔往窗外一扔，之后嚎啕大哭。
1991年的农历腊月25，历经六年，《白鹿原》创作完结。陈忠实回忆：在划完最后一个标点符号——省略号的第六个原点的时候，两只眼睛突然一片黑暗，脑子里一片空白，陷入一种无知觉状态，背靠沙发闭着眼睛，似乎有泪水沁出……
这样的写作，无疑是一场人生的马拉松，仿佛是榨干了自己。如果没有持久的耐力和发自内心的热爱，是不可能坚持下去的。
而一旦坚持下去，就是真正的经典，成为一个民族的财富。
我们常说，游戏人生，这样的游戏，能够坚持一辈子，估计也只有少数人才能懂得。
这篇文章里提到：
有次，一位高官居高临下的说他，你在《白鹿原》之后咋再不写啦？你要体验生活嘛，要学习讲话精神要深入群众嘛什么什么的一大套官话。
陈忠实只回复了一句话：你懂个锤子！
对于懂的人，一句话不说都已经懂得。而对于不懂的人，除了一句“你懂个锤子”，再也没有任何多余的话可以说了。
人的一辈子说长很长，似乎可以做很多事情；人的一辈子说短也很短，似乎只要做好一件事就可以了。
我常常羞于谈理想，总觉得奢侈。很多时候也是不敢，因为对文字敬畏。我们写的每一个字，都有可能我们的呈堂证供，都有可能成为我们的墓志铭。
现在依旧不敢谈理想，只是轻轻地一个字一个字敲下理想。轻到最轻，是为最重。
年轻的时候，笔意挥洒，什么都敢说什么都敢写，谁都敢怼，冒天下之大不韪，喜欢“喷射式写作”。写到现在，每次落笔前都要袖手于前，酝酿良久，更希望能够进入“马拉松式写作”的状态，虽不能至，心向往之。
如果一辈子只做好一件事，那又着什么急呢。慢一点嘛。毕竟这个游戏，不仅拼激情，还拼耐力。
期待这个游戏，能一直玩下去。
今日荐文：「小说」临近不惑（系列1）
作者：大琦有钻
推荐理由：这个文字干脆利落，很洒脱。
砍柴土家农业重金属专辑
网友评论
像是火山，当体内长期积累的那些能量达到一定水平的时候，达到一定状态的时候，就会不由自主地汩汩地往外冒，直到把这股能量完全喷涌出去，在文字当中完全呈现出来之后，我们就好像是把我们之前的那些所有的才毕和精彩的文笔有了最好的交付。
路遥和陈忠实两位大作家的他们划掉最后一个标点符号之后的那种如释重负，我们也能够去理解。他们歇斯里底的，甚至有一些想要完全放下的这种疲惫状态，我们也能够去理解，因为长期的写作，带给人的就是一种精力的消耗，就是一种激情的磨损。
人一生的精力和能量，也只是在每天的不断积累增加和不断的消耗磨损当中，相互递减。
人生就是一场马拉松，写作也是一场马拉松。把写作融入人生的这场马拉松当中，我们注定就是要凭着毅力和耐心将自己的热情一点一点地投入进去，将自己的精力一点一点地搭进去，然后在我们的精神上给我们筑起一座高大的丰碑。我们借由这个丰碑来滋养我们的心灵和灵魂。
写下去，写到生命将息，这一生也就是与写作相伴，那也是一个写作者最好的职业道德了吧。
不懂的人来问，你答了他也未必能懂能理解能接受，所以没必要答！
所以，问和不问跟答和不答没啥关系，😁😁😁
现在喜欢素淡的饭菜，如同做饭，感觉能让人平心静气的文章更难写更难得。
认真品，我心醉了。
这就是我的理想。