昨天晚上正和几位朋友喝着酒烤着肉,有人冷不丁来了一句”金庸去世了”,我摇摇已经快要见底的酒瓶,在心里撇撇嘴,这老爷子已经被人说死数回了,每回都有鼻子有眼,但不久就会诈尸辟谣,这回又是哪家媒体在搏眼球呢!但消息竟接二连三的传来,金大侠竟真的”大闹一场,悄然离去”了,醇香的桂花酒、纸薄的雪花牛肉一时间没了味道,十几度的果酒竟晕乎乎上了头。《刀剑如梦》的调子从心底飘然而来”来也匆匆 去也匆匆 恨不能相逢 爱也匆匆 恨也匆匆 一切都随风 狂笑一声 长叹一声 快活一生 悲哀一生 谁与我生死与共”,是呀,世间没了金大侠,谁与我欢乐与共?
三十几年前,有一个少年,用辛苦赢得的玻璃弹子换回了几天看书的机会,书是从香港辗转而来,麻黄油纸的的轻薄封面几近透光,字是繁体竖排,多半不认识。他凝神听着放学铃声响,一路摁着书包飞奔回家,关门躲在自己的小屋里,听不见屋外母亲催饭的呼唤,也不顾油灯燎了额发,陶然忘机于书里的江湖风雨、爱恨情仇,因为少了最后一本,一连几周他都在为着书里人物的结局而坐卧不安,这少年便是我,书名《射雕英雄传》,我看的第一本武侠小说。冯唐说三言两拍这些带色情情节的小说帮他过了繁体字的关,在我,却得感谢这几本盗版的《射雕》,从此我看繁体古文一马平川、如履平地。
及至上了大学,工大东门外的书摊又成了我的留恋之所,用饭票换回的金庸套餐几乎占据了我高数题外的所有时间,在此之外,还珠楼主、古龙、黄易、梁羽生、温瑞安,也纷纷插足其间。工作后同宿舍的哥们花了七百四十多块大洋一次买齐了”飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”。那可是我们当时三个月的工资呀!书是三联版的,象牙黄的纸张,铁线勾描的插图,光装帧就精美的让人爱不释手。下班后我们俩一人抱一本书,倚被而卧,头顶风扇悠悠旋转,知了在窗外没命地嘶叫,几只蚊子在耳边忽远忽近的嗡嗡,泡脚的热水几时凉了我也浑然不觉,只沉浸在金大侠营造的快意恩仇的世界里,“好读书,不求甚解,每有会意,便欣然忘食。”这说的可不就是当时的我们吗?不过忘的不是吃食,而是已经泡得发白的脚丫子。直到现在我的手机里、电脑里、kindle里仍然少不了金庸全集的影子,初版、新版俱全,没事就翻翻,也说不清到底看了多少遍。
仔细想想,金大侠的情节套路其实也很简单,无非是”少年多苦命,奇遇得神功,吃个大毒物,众美来相争。”但饶是如此,大家还是一头钻在他编造的成人童话里不能自拔,感动于他的”侠之大者,为国为民!”,感动于他笔下的悲天悯人,其实我觉得他是在传统的家国、侠义框架下从始到终都在讲着一个儒家的”恕”字,鸳鸯刀里藏的秘密说到底也是一个儒家的”仁者无敌”。这一切都是以爱情为引子,草蛇灰线、伏笔千里,江湖中的腥风血雨只是一个供他辗转腾挪的螺狮壳。他写的爱情缠绵悱恻、千姿百态,有两情相悦的爱(郭靖、黄蓉)、单相思的爱(郭襄对杨过、段誉对王语嫣、欧阳克对黄蓉)、复仇扭曲的爱(游坦之、林平之、马夫人)、伦理不容的爱(周伯通、玄慈方丈)、门不当户不对的爱(张翠山和殷素素、张无忌和赵敏),自然还有免不了俗的断袖之爱(东方不败和杨莲亭)。金大侠更像是为芸芸众生搭起了一个个爱情样板,每个现实中的人都能在其中找到自己的投影,哪怕只是那么一瞬或只言片语,当你读到的时候,就像一把黝黑的烙铁从记忆中悄然伸出,烫得你”吱”的一声在青烟中涕泪齐流。就像读到周芷若那一句”倘若我是内心有愧呢?”时的内心一震。一般来说,送上门来的爱情都是爱理不理,你爱的人却求之不得,可惜不管现实还是老金谁都不可能给你一个”不负如来不负卿”的两全答案,让你在红玫瑰、白玫瑰之间凌波微步、顾盼神飞。令狐冲在思过崖仍然盼着小师妹送饭的身影、张无忌不避不让被周芷若一剑穿胸、杨过总想在郭芙面前出出风头,你能说他们分别死心塌地爱着任盈盈、赵敏、小龙女?耳鬓厮磨、日久生情的爱肯定是有的,但谁能肯定没有求而不得的遗憾时不时飘荡在风中?!而且金大侠起初写时还能恪守着”一夫一妻”的新爱情观,越写越流露出旧知识分子的心底的妻妾成群的美好愿景来,起初他笔下的乔峰对阿朱矢志不渝,而写到张无忌,身边走马灯的围着四个女人,最后老金干脆撇开伟光正,不写大侠、不写富二代,只描写了一个市井泼皮韦小宝的开挂成长史,当然他身边的女人也多得围成了一窝蜂,当一张被子盖着一男七女被破墙抬出门时,我们的女权主义读者们这时竟看得五马六道、迷迷瞪瞪,没人觉着有任何不妥,沉浸在老金描画的左拥右抱的齐人之福的大和谐中。这老金的迷魂阵,摆得怎一个”厉害”了得!
金大侠一作古,网上的帖子围绕了他的事业、家庭、爱情众说纷纭,一会说黄蓉是她求之不得的夏梦,一会说夏梦的举手投足都复刻在王语嫣的一笑一颦中,甚至还自以为是地替老金设置了若干的金庸未解之谜,我想如果金大侠泉下有知,他定会用手推推眼镜,笑眯眯地不说话,任着你们想破脑袋地胡乱猜,要想知道答案,”嘿嘿,下来聊,就告诉你一个人。”
金大侠的书我看了那么多遍,我对他的书比任何一本教科书都熟悉,书中有的场景甚至都能闭目成诵,只可惜我没有六神磊磊的才情来为老金圈粉,可要说我的三观里没受老金所建立的武侠世界的影响,连我自己都不信。在我眼里,老金的确是一个不折不扣的大侠,只不过他手中无刀,只有一杆如椽巨笔。而今他拂衣而去,我只能诌诗一首,权当一个后辈在对着他的背影焚香而祝:
侠客行
倚天屠龙剑无锋,
天龙八部亦众生。
射雕英雄今安在?
空余白马啸西风!
网友评论