剪树的园丁

一个园丁正在修剪树木

在路边，我偷偷瞥他一眼

在生活中，我也努力成为园丁

而非诗人和理论家

你剪的第一刀不能决定

最后一刀的落脚点：那个园丁

举起双臂

一只手扯住疯长的枝条

另一只手按下锋利的剪柄

在春天还没来临之前

给树木作一次体检

高大的脊背

挡住整棵树的脸面

一根根细枝和碎屑

就是正确的选择

带走多余的一切

还有灰尘

然后编织

像为孩子们编织

春天里缤纷的梦

冬已过半

春天还远

这个园丁绕着小小的县城

靠自己对树木的理解

耐心做着修剪

园丁有园丁的任务

不是鸟儿做窝

也不是商人数钱

想象春天

有蓝天下的枝叶舒展

然后就是

孩子们莫名其妙的快乐

十几年的成长

没有因为错过修剪

让生命断裂