1

读完《献给阿尔吉侬的花束》，忍不住要问自己一下，是做个快乐的傻瓜还是孤独的天才？是做快乐的泥塘打滚猪，还是痛苦的苏格拉底？

我们都愿意选择后者吧。

最后时刻的查理·高登是多么想留住他的智慧。

然而永恒如此，欢乐烙着痛苦，信仰烙着犹疑，轻易烙着困难，真理烙着荒谬。

当查理·高登的智慧得到了提升，也开始有了懊恼、羞愧，甚至恶意。

艾丽斯就曾指出，“我是说真的，不是开玩笑。以前的你不太一样，这该怎么说呢？好像……你以前很温和、开朗、亲切，让每个人很喜欢接近你，但现在你有了知识和智慧，却变得跟以前不同……”

智慧让查理独断专行，也让查理疏离人群。

虽然如此，如果让查理再做一次选择的话，我想他还是会选择经历这艰难的一切。

而我们，也大多愿意接纳苏格拉底的智慧，与痛苦一并。

可是阿尔吉侬呢？

当丹尼尔·凯斯写到这只小白鼠，当查理·高登想起最后的花束，当我们提起阿尔吉侬，我们可能都忘掉了一件事，一件很重要的事：

阿尔吉侬原本就是一只正常的小白鼠。

2

在电影《夏洛特烦恼》里，故事讲了一个吃软饭的老男人，装B参加女神婚礼被老婆撕破脸追杀，然后莫名回到n年前，通过翻唱n年后的经典歌曲，追来了女神，赢得了荣誉，最后发现功成名就之后可能还更惨，还不如安于平凡生活，有一个无条件爱你的女人，足矣。

阿尔吉侬在实验之后，成了一只高智慧的小白鼠，解得了迷宫，破得了机关。

但是它原本就是正常的一只鼠啊，作为一只小白鼠，它不需要解迷宫，不需要破机关。

它只需要用牙齿与爪子把地洞修理得平整，在里面铺一点儿树枝与干草，再披着月光偷一点儿过冬的稻谷，然后把剩余的时光用在雏菊丛里悠窜。

阿尔吉侬，有理由不满足吗？

一只普通的小白鼠，没有智慧超群，但也不会有其他的小白鼠的又踢又骂。

而查理不同，查理是人类中的低能儿，人们嘲笑他，侮辱他，以他取乐，在他身上获得优越感。

所以查理需要这个实验，需要变聪明，可是阿尔吉侬呢？

查理以为只有阿尔吉侬才是他的朋友，但是阿尔吉侬到最后都是住在笼子里的。

查理以为自己不被当人来看，但他从来没有去考虑过阿尔吉侬的智慧程度之高是否可以和人类比肩。

查理为自己将要被送往沃伦之家而难受，而阿尔吉侬呢，做了一会儿的超鼠，结果的却是永远的死亡。

在快乐的傻瓜和孤独的天才面前，我们选择孤独的天才。

但是，在快乐的普通人，和孤独的（甚至生命短暂的）天才面前，你还会选择做一个天才吗？

3

查理在最后写道：如果你有机会请放一些花束在后院的阿尔吉侬的坟茔上。

第一遍读的时候，我就泪流满面；等第二遍读到这里，我的眼角又湿了一遍。

我是在心疼阿尔吉侬吗？

不是，我只是在为查理难过。