悠悠岁月话年味

悠悠岁月话年味
曲赣江
小区物业群又在艾特所有人，小城重申禁燃鞭炮。传承几千年的习俗，消弥于一纸禁令，年味愈发寡淡，群里缄默无声。

韶华易逝，许多曾经快乐早已荡然无存。Y情防患意识下，大门不迈二门不出的辰光，微信圈荡漾起一遍回忆年味的涟漪，如牧童短笛之音，吹皱一池回忆之水。几欲提笔泼墨风情一下，终究慵懒成空：缺少实践鲜活的动力。

小年夜，文友古志华与女儿有两句对话。尚在少年的女儿说“过年就是好吃的零食多一点点！”“为什么呢？”“多很多就成超市里了。”不知什么时候，曾经心心念念的传统习俗过大年，被时光之水冲刷的寡淡无味，令人唏嘘。年味是什么？！也许，仅余下如我和妞妞娘每日站在门前的望眼欲穿，还有竭尽所能给冰箱里添补点食物；也许，仅余下妞妞的归心似箭、每日的视频家常……不知不觉，我们活成了父母的曾经，妞妞长成了曾经的我们。年味，成了彼此牵挂已久的一次短暂团圆，还有转瞬念念难舍的又一次别离。

皖西的年味，多少还残存一些，无论外面世界如何告别农耕时代，这里终究还是个产粮大区，乡俗民风没有完全湮没于工业文明。

迈入农历腊月，皖西人家大多会腌制一些鸡鸭鱼肉，谓之腌腊肉。讲究养生的人似乎对此颇有微词，什么吃咸货伤血管之类。皖西人不管这些，并不遥远的过去，春荒没有吃才可怕，春耕农忙请人帮忙没有菜才窘迫心慌，人不说也自觉臊得慌一一帮忙的都是亲朋故交。年味，在一众杀鸡鸭鹅时，渐渐激发，听，“小鸡（鸭、鹅，视具体事物）小鸡，本是阳间一道菜。今年早早去，明年早早回。”边祷告边杀生，彼时都是自家喂养的，朝夕相处，有了感情，心中不忍，祷词中几多无可奈何。鸡好杀鹅难腌鸭子性子长，一只就是一碗加了淡盐水的血衁，焯水紧实后就是隔天一家人的一顿菜肴。父母忙碌时，孩童们围观：杀过的鸭子性子绵长，耷拉着脑壳在门前乱跑，惹得一众围观惊叫不迭；瞅准时机的女孩儿，缠着娘亲以鸡毛铜钱做个鸡毛踺子……有着别于寻常的欢喜。

皖西乡村至今有着赶集风俗，自发形成的集市不同城区都被撵进了商铺，没有房贷房租的挤迫，物价实惠的不止一星半点，谁家能从口中俭省下来的一点食物都能拿到集上卖钱，再淘换点生活必须品。赶集有小集大集，小集是邻近几个村落，货物有限；大集则是邻近的乡镇组合，物品丰富，只是脚程远了许多，往返几十里路，一根扁担两个箩筐，很辛苦，却是乐在其中一一买的比小集便宜，卖的比小集快。近三十年前，在定远采风时入乡随俗赶过几次大集，土石辅就大道两边天色未亮即已小摊熙攘，人头攒动，九、十点集市渐散时，一位肩挎葫芦丝竹笛胡琴的年轻人，不合季节的长裤长褂，长发飘飘，自东端迤然而来，不吆不喝，随意一曲二泉映月让人侧目。大集象什么？省内一位耄耋之年的老作家曾给我说过他幼年的故乡一一定远：解放战争时，一阵卷过一阵的士兵，潮起而来云卷已远，相似的服装分不清谁是谁……

一直没想清楚：若是相邻不远都开集，人们该如何选择呢？直到今年腊月二十三，文友张正旭一则短文让我恍然：赶集有逢集闭集之分，相邻几地，若一处逢集，其他几处则闭集，约定俗成。也是这个腊月二十三，寅夜读书时，又解了一惑：北方腊月二十三过小年，源于北方早年是政治中心的官家习俗；南方腊月二十四过小年，则是百姓习俗；腊月二十五过小年的，源于鄱阳湖水上人家忙完二十四才能歇歇。貌似释然了，忽然想及还有腊月十五过小年的，未寻出个究竟……皖西，今属安徽，清时属江南省（今江苏、安徽），与中原河南毗邻，多从北方腊月二十三过小年。小年，传统习俗祭灶神。南宋范成大《祭灶词》云“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。”私下认定范是南方人，一查询，果然：汉族，南宋平江府吴县（今江苏省苏州市）人。

小年前一天或当日，有条件的庄户人家“杀年猪”极是热闹，是一年中的盛事：请杀猪匠，烧开水；待师傅一到，嗅到气息的生猪开始躁动不安，待到几个壮汉一齐上阵时，猪嚎人叫，声音窜出村落，回荡在广阔的麦田上，煞是惊心动魄。生猪被壮汉们按倒在条凳上，随着最后一声惨烈的嘶嚎，却因猪拱嘴被杀猪匠用铁钩钩实了，动也痛不动也痛，认命了，说是迟那时快，杀猪匠已然白刀子进红刀子出，干脆利落。猪血衁落入及时跟进的大盆内。猪性子短，几个壮汉一呼喝，提起已经了无生息的猪，放入杀猪匠挑来的椭圆木桶中。杀猪匠剔开猪腿一处，鼓着腮帮往里吹气，一会猪变得圆滚，杀猪匠早已脸红脖子粗，气喘吁吁。开水端来了，但见杀猪匠舀起一瓢水浇下，复以二舀三舀，这时杀猪匠伸手捏住一小撮猪毛，一扯而下，忍着灼烫，提起刮毛方刀三下五除二刮溜干净；众人一合力，如是操作……猪衁分成数份，村落每户都有；直系亲戚，还能分刀猪肉；猪头或猪下水（猪大肠）则约定俗成归于杀猪匠。这时杀年猪的高光时刻到了，村落里上得了台面的人物和长者，都被请来陪杀猪匠好酒好菜一番，名为“打猪衁”，东家付出了酒水食物，自然落个被众人夸个家境殷实会待人接物……

腊月二十六，皖西人家开始自己做糯米圆子：爆好糯米花、剁好的肉沫、稀释好的淀粉、削好剁好的荸荠，加上葱花姜沫，揣出筋道，炸出的圆子满屋生香。腊月二十九，家家户户开始烀腊货，大人扫完尘，领着孩子泡把马齿苋或艾叶刷门槛，边刷边念叨“二十九越刷越有”，难得一见，孩子们瞅着惊奇好玩，乐得咯吱咯吱，笑声不断，年味更足了。年味，在孩子们无忧无虑的笑声里。年三十是不炒菜的，皖西饭桌讲究“钱串子（粉丝煮圆子”“年年有余（整鱼）”“保平安（白菜豆腐）”等等，久了，形成地域特色的“八大海”，也有称“八大碗”，什么扣肉、炖鸡汤、红烧鸭等，就是没炒菜。老人们训斥：炒（音吵）什么炒，一年吵到头，过年，不炒了！话音铿锵有力，落地能砸出坑，一切为了祥和、平安、富足的愿景。

年夜饭前贴春联，讲究一家之主贴春联，面粉调了水加热打成浆糊，比划好位置，均匀刷上浆糊，讲一个贴实贴平整，很多时候大多分不清上下联，也不清楚“右为上,左为下”，喜庆为安。孩子们跑前跑后端浆糊递春联，眼睛却穿堂入室盯着堂屋大桌上难得一见的美味佳肴。燃了一挂长鞭，一家人围桌而餐其乐融融。突然有一年开始，禁放鞭炮了，禁烧秸秆了，说是影响空气质量。真不知华夏几千年中的先人们怎么生存的，年三十的节奏感丢了，还肥于田变成了施肥于田……失了鞭炮声的年三十，直接让我某一年因为忙碌忘了吃年夜饭……

岁岁年年，年年岁岁，习俗渐渐淡了，也许只有一家人天南地北的忙碌后，一次期待已久的短暂团圆，方显岁月静好……