我们终将老去，且一无所依

青春的岁月一去不复返

灵山四中是镇里唯一一所公立中学，全县中学综合实力排名倒数第一，凡是在这所学校读书的学生，都被镇里人草率地扣上“学渣”的帽子，理由很充分：学习好的，谁来四中读书？

他们这样说时，语气坚定，脸上挂满不容置疑的表情，全然不理会每年高考时，四中惊人的升学率，其他不论，光北大、清华，每年都要出三五个。

灵山镇是当地有名的煤城，煤车整天呼啸而过，掀起一片黑灰，镇里服装店从来不卖白色衣服，没人敢穿，别说一天，只半天光景白色就变成黑色。面对脏乱差的场景，起初镇里人不同意，访过，闹过，但最终还是没能扛得过经济发展浪潮，环境虽然破坏了，可赚钱快啊，时间一久，大家也便欣然接受，甚至渐渐学会了自嘲。某日，看到一白发老人出门，爱热闹之人就磕着瓜子，倚着门槛松松垮垮地站着，嘴里一边吐着瓜子皮，一边悠悠地说，吆，大爷，您这出门，是要免费染发去？说完，猛乐一阵儿。老人也不回话，把手里拐杖使劲儿往地上戳，包铁的部分撞击到水泥地上，发出铛铛的声响，震得人心里发慌。

在灵山四中读书，我打心眼儿里厌恶。家与学校直线距离不远，约摸就二十公里样子，村里有两辆中巴车通往镇上，早上一辆，中午一辆，车子为私人承包，为多赚钱，司机一路要绕很多村子，到镇上要花两个多小时。

我渴望逃离镇子，到外面世界去看一看，可偏偏自己不争气，没有考上县里重点中学，那感觉很绝望，甚至觉得这辈子也就交代了。

在这种心态使然下，我变得对学习很抗拒，上课昏昏沉沉，下课无精打采，没有人愿意跟我交往，我成了大家眼中彻彻底底的失败者。

立庆是我在四中结交的第一个朋友。他是转校生，沉默寡言，大家井水不犯河水。我一直以为我们的关系会像学校操场上那颗老槐树一样，孤独没人理会，但后来发生的一件事，让我改变了对他的看法，甚至促使立庆成为我高中三年最亲密的朋友。

那是一个深秋夜晚，刚好是我来四中读书的第三个月。晚自习结束，我和立庆一同从教学楼走回宿舍，推开门的刹那，我们两个都愣住了。

宿舍共14个人，床和床并在一起，组成一个大通铺，我和立庆住上铺，有几个舍友没去上晚自习，偷偷在宿舍打闹，我和立庆推开门时，他们闹得正欢，被子、枕头散落一地。我很生气，大声质问他们，结果没有一个人承认是自己干的。我把拳头攥得咯吱响，眼圈发红，有种立刻就要上去拼命的架势。

我和室友的关系并不好，大家知道我的脾气，见我这样，都有些害怕。立庆上前拉住了我，他说，犯不着动手，虽然都是同学，但这个歉必须道。

舍友们没说话，大家你看看我，我看看你，拿不定主意。立庆接着说，既然没人道歉，今晚大家谁也别想睡，谁敢动一下地上的被子和枕头，我叫他好看。

立庆说话声音不大，可裹挟着一些凌厉，他刚转学不久，没人摸清他的脾气，一时间气氛很僵硬。

屋里很静，大家就这样站着，大约一刻钟，立庆第一个坐了下来，他盘腿坐在下铺，示意我挨着他坐下。我走过去，在他旁边坐下来，见状，大家纷纷找位置坐下，但地上的东西，没一个人去捡。

北方的深秋，寒夜如水，屋里没有暖气，被子又被扔在地上，不一会，全身就已经被冻透，这个时候，我心里有些动摇。我偷偷地看了一眼立庆，他微微闭着眼睛，身体笔直，一动不动。

于是，心里念头被硬生生摁了回去。我们就这样坐着，无声无息对抗。

渐渐地困意上来，便沉沉睡去，再次醒来，灯已经熄灭，漆黑一片，我借着窗外微弱的光看看手表，两点十分。

我缩身子，慢慢地活动下有些麻木的手脚，站起来，轻轻推开门，向院子里走去。

出了宿舍院子，就到了操场。冷风一吹，清醒许多，我开始围着操场走，慢慢地加快速度，小跑起来。在我跑到第二圈时发现了立庆，他朝着我的方向跑过来，打声招呼，跟我一起并肩跑着。

我们谁都没有说话，跑累了，就坐在老槐树下，喘着粗气休息。

过了良久，立庆突然开口说话，他说，对不起，让你跟着受牵连了。

我一愣，随即反应过来，我说，没事，是他们做得太过分。

其实我也没有别的意思，我只是想要别人的尊重罢了。立庆说这话的时候，声音有些颤抖，肩膀一耸一耸的。

我拍拍他，我说，我跟你一样。

后来我们便不再说话，起身默默地往宿舍走。我从来没有询问过立庆的故事，直到后来很熟谂之后，我依然没有问过，我只是依稀知道，他家境不好，父母离异，其他一概不知。

每个人都有故事，我们来四中读书，只能证明我们初中没有好好学习，但这并不代表我们就是没有思想的人渣，相反，我们比他人更渴望得到尊重与认可。

第二天，大家都感冒了，上课时候，一个个吸着鼻涕，无精打采。然而经过这么一折腾，我和立庆的关系直接上升一个台阶，从萍水相逢变成了患难之交。

月田是立庆老乡，他和我们不同，我们在别人眼中，充其量只能算小毛贼，也就是耍耍脾气的倔驴而已，可月田就像金庸笔下的黄老邪一样，邪性的厉害。

第一次见识到月田的邪性是在一次全班聚餐上。那时高一即将结束，班上同学情窦初开，有几对偷偷搞起地下恋情。这次全员聚餐，是高中读书一年来第一次，大家很兴奋，至于这次聚餐的初衷是什么都不重要了，重要的是，已有同学放出风来，要借这次聚餐机会向自己心仪的人表白。

这样以来，原本普通的聚餐变得八卦味十足，大家心里直痒痒，恨不得明天就是聚餐的时间。就这样盼星星，盼月亮，好不容易盼来了聚餐。

女生们是明显刻意装扮过的，换了新衣服，偷偷打了粉底。男生也不甘落后，就连平日里最邋遢的同学都穿着得体，人模狗样。

月田是个例外，照例是牛仔裤，穿着一双拖鞋，与周围盛装出席的人格格不入。

聚餐场面很乱，你一眼，我一语，非常吵闹。就在我感觉索然无味的时候，房间的灯突然熄灭，大家不约而同发出“嘘”的一声。但仅隔几秒，灯光突然又亮起来。紧接着，大将从门外走进来。

大将手里捧着一大束花，是鲜艳的玫瑰。他在众人艳羡的目光下，向班里一位女生走去，走到女生面前，既没有单膝跪地，也没有表白，只是双手直直伸出去，把花递到女生面前，眼睛直愣愣的瞅着女生，那眼神很坚定，意思明了直接，简单粗暴。

女生脸上很快爬起两朵红云，娇羞着接过花。直到这时，大家才反应过来，有人吹起口哨，有人带头大声喊，抱一个，抱一个……

就在大将张开双臂，抱向女同学的时候，一个玻璃杯猛然砸在地上，发出清脆的声响，响声过后，月田扒开众人走出来，嘴里蹦出几个字，放开她。

所有人都是一愣，大将回过头来，走到月田面前，高出月田小半个头，他说，凭什么？

大将的话音刚落，月田的拳头就落在他的脸上，然后两个人迅速倒地，扭打在一起。

大家慌忙把他们拉开，两个人都挂了彩，月田嘴角淌着血，大将也没好到那里去，左眼乌青乌青的。

好好一场浪漫告白被月田搞得乌七八糟，大将和月田一下子成了学校的名人，走到哪儿都有人指指点点。

这件事之后，月田变得更加邪性，他开始迷恋上了画画，只要一下课，就把自己关在屋子里画，天马行空的，我们都看不懂。

起初月田是在教室画，图书管画，宿舍里画，后来干脆变本加厉，跑到学校围墙上去画。偶尔画着画着，停下画笔，把头仰起来，45度望着天空的样子，全是淡淡的忧伤。

我们都以为，大将会和月田水火不容，结果却出人意料，他们两个不打不相识，竟然惺惺相惜，成为好朋友，原因竟是，大将找到月田，要和他公平竞争。

月田被大将的真诚打动，也认识到自己的不对，主动向大将道歉，就这样，因为同一个女生，两个大男人在一起了。

后来，对于我们四个人，我总结出了忠实评价，我和立庆是闷，月田是邪，而大将才是真真正正的怪。

我们三个人都是闷葫芦，自己跟自己较劲，可大将却洒脱的很，对自己的怪一点都不加掩饰。

大将出生在军人世家，家里人当了一辈子兵，没能出一个将军，爷爷寄厚望在大将身上，希望他有朝一日，能够光耀门楣，于是给起名叫大将。

受家庭影响，大将时刻准备着应召入伍，寻常走路时，一边喊着口号，一边踢着正步。别人上课整个人都瘫在座位上，只有大将，完全军人的坐姿。传闻更奇妙，说是大将每晚半夜三更都要起来练习武术，打一套军体拳，无论刮风下雨，还是电闪雷鸣，从未间断。

就这样一个人，偏偏着了命运的道儿。

大将爷爷去世后，父亲死活不同意他当兵。父亲指着一条废腿说，我这辈子为军队付出的还不够吗？我就是吃了没文化的亏，你要是敢当兵，就别回这个家。

大将哭了，他说，当兵后悔三年，不当兵后悔一辈子。

大将父亲气得把茶杯摔在地上，狠狠地说，我就是让你恨我一辈子，也不同意你去当兵。

后来，隔了很多年，大将再次跟我们说起这段故事的时候，依然泪眼滂沱，他说，从那时起，我的梦想就已经死了，我来四中读书，就是给我爸一个交代。

高一快要结束的时候，部队来学校招飞行员，大将瞒着我们报了名，飞行员体检要求很严格，高的不行，矮的也不行，不能胖，也不能瘦，身上也不能有伤疤。

大将因为有先天优势，再加上后期锻炼，体检很是顺利，那几天他的心情格外美丽，走起路来，正步踢得啪啪响，特带劲儿。

结果，没几天，大将哭丧着脸回到宿舍，手里拎着一瓶二锅头，拧开盖子，仰起头，咕噜噜一阵猛灌，然后被呛得大声咳嗽，眼泪、鼻涕满脸都是。

大家面面相觑，不知道发生什么事情。月田最先反应过来，走过去一把夺掉大将手里的酒瓶，随手一扔丢到门外。月田说话的声音很大，大将，你他妈怎么就这么点出息。

大将听了也不闹，眼神呆滞，过好一阵儿，突然放声大哭，边哭，嘴里还絮絮叨叨。

大家费很大力气，才从大将哭哭啼啼的叙述中明白了事情原委。原来，体检合格的大将满心欢喜等待结果，却被告知落选，几经打听才知道，有人走关系顶替了他的名额。大将听到这个消息火冒三丈，在教导处与征兵工作人员大打出手，若不是老师们眼疾手快给拦住，不知道会捅出多大篓子。

我们不知道怎么安慰大将，就任由他哭，他的哭声撕心裂肺，听得我们黯然伤神，差点落下泪来。

我和月田、立庆，还有大将都是不幸的人，高中生活才过去三分之一，我们就已经四处碰壁，伤痕累累。

高二新学年开始文理分科，我和月田选了文科，大将和立庆选了理科，大家从原来宿舍搬出来，仿佛一切都进入正规。

后来，我时常想，其实这样的日子也挺不错，一片岁月静好的模样，如果没有后来同居生活，他们三个也终究会成为我高中三年里的匆匆一瞥，可命运总是弄人，原本已经再无交集的四个人，竟然因为一次偶然机会，再次走到一起。

高三上半年，学校气氛明显不同，虽然被戴了差生的帽子，但每个人从心底里都卯足劲，都想向家人、朋友证明自己。而唯一机会就是高考。

那段时间学校的老槐树下变得异常安静，原本卿卿我我的同学都乖乖的上着自习，老槐树下这块爱恋圣地眼看着往日辉煌即将不再。可不知为什么，很多个夜里经过那里时，我心里都会想起高一那个深秋夜晚和立庆谈心的场景。

现在别说谈心了，自从高二文理分科，我与立庆见面的机会都少得可怜。

为了备考，我心里生出搬出学校住的念头，恰巧镇里同学说自己家的老宅一直闲置，可以免费让我借住。

我跟着同学去了老宅，推开门刹那，我心里顿时冒出一千个后悔来，同学说的一点没差，果然是老宅，小小的四合院空落落的，院里杂草丛生，破旧不堪，简直就是电影里出现的鬼宅。

我几乎是慌不择路的跑回学校，在食堂吃午饭时，我碰到立庆，把上午发生的事情告诉他，不知道他脑袋是不是被门挤了，他说，我去住。

立庆说到做到，傍晚时候他找到我，说已经联系月田和大将，我们选个周末，四个人一起搬进去。

我心里有一千匹草泥马呼啸而过，虽然百般不愿，但最终还是没能拗过他们三个。

四合院两边的厢房被两把大锁锁住，正房也只有一大间能住，屋里一目了然，除了一个大火炕就什么也没有了。

我们四个打了通铺，把屋子收拾一遍，为庆贺乔迁新居，凑钱胡乱买了酒菜，摆个桌子在院落中央，趁着月光，撸着袖子，吃得满嘴都是油光。

那晚，是我平生第一次喝酒，那酒真好喝啊，后来工作后，参加过许多场合的聚会，也喝过许多种酒，既有街头贩卖的散酒，也有茅台五粮液，可那天晚上的味道再也找不到了，我再也没有喝到那么让人难忘的酒了。

我们四个下了晚自习结伴回到住处，洗漱完毕，继续学习，有时直到深夜。

一天夜里因为尿急醒来，我看到大将在院子中央，赤裸着上身正在练拳，嘴里发出咿咿呀呀的声响，怕是吵醒我们，大将的声音压得很低，像是从嗓子眼里挤出来的，让人听了头皮发麻。

我把立庆、月田都摇醒，伸手指指窗外。他们显然也是第一次见到这种情形，原本睡眼惺忪的表情一下子变得紧张起来，我们谁也没有打扰大将，就隔着窗子静静地看着大将把一套军体拳打完。

大将没有发现我们，他完全陶醉在自己的世界里，他一套拳法打完，并没有休息，而是立刻开始第二遍拳法的练习。

我们三个你瞅瞅我，我看看你，不知道说什么好。最后还是立庆打破了沉默，他压着嗓音说，看来之前学校的传闻是真的。

屋里没有暖气，也没有生煤炉，夏天还好过些，可一到了冬天，顿时像个冰窖一样，每天晚上入睡就成了最大的难题。

一天夜里外面下起了大雪，正在睡梦中的我们突然被来自屋顶的巨响震醒，慌忙穿衣往院子里跑去，外面的雪已经有一尺多厚，原来是一颗枯树难抵重负，硬生生被大雪压折了，树干砸在了屋顶上，幸好树干不粗，不然屋顶肯定就被砸漏了。

虽是虚惊一场，但睡意全无，我们四个一商量，索性起来读书。就这样我们把被子围在身上，像四个小绵羊一样紧紧地挤在一起互相取暖，然后在哆哆嗦嗦的颤抖中打开了书本。

就在我们拼命学习的时候，一场突如其来的非典席卷全国，虽然我们是深藏在大山怀抱之中的小镇，但得知消息的人们也开始变得人心惶惶，几乎是一夜之间，小镇煤车不再，繁华不再，剩下满街随风飘荡的纸屑和破败的荒凉。

四中也开始放假，大家互相道别，匆匆逃离学校，一个多月的假期，再加上来自非典的压力，把人憋得几乎要疯掉。可好不容易非典过去，还没来得及喘口气，高考已经来到了。

在高考前一周，我们四个搬回宿舍。搬家那天，我们借来一个相机，在院里各个角落都拍了合影，然后走回学校，又把学校拍了一个遍，整整用掉十多卷交卷。

高考后，我读了廊坊一所师范，立庆去了北京，大将去了西安，月田去了吉林，我们四个人的学校虽然不是名牌，但至少我们读了自己喜欢的专业，也算没有枉费我们一片心血。

直到去大学报到的路上，我才突然想明白，年轻的我们之所以那么努力，并不是真的就要证明自己，而是我们心里埋藏着一颗倔强不服输的种子，一旦生根发芽，其迸发的力量是惊人的。而这些，也终究是青春必须要走的路。

2004年冬天，大一第一期学期结束，高中同学们组织聚会，大将、月田、立庆都没有来，问了其他人，也没有他们的消息，他们三个就像凭空消失一样，在我的世界里变得无影无踪。

再后来，他们真的竟然成了我生命里的过客，那个年代没有手机、没有电话、更没有微信，就连QQ也都很难申请得到，一旦失去联系，真有可能就是一辈子的事情。

只是无论如何，我也没有想到这件事情会这么快就发生在我身上。

每当夜深人静的时候，我偶尔会翻起之前的老照片，每一张笑脸都是那么鲜活，每一段故事都是那么值得怀念。

有时候，我也会陷入深深自责，自责自己不够勇敢，不够主动，就这样眼睁睁地看着他们消失在茫茫人海中，竟然没有任何办法。

前不久，有同学建起了微信群，大部分同学都已经失散，原本300多人的班级，只剩下不到50人在群里，这一次，依然没有大将他们三个人。

大家在群里互相问候，一阵短暂的喧闹之后就是死一般的沉静，从2001年到2016年，整整十五年，大家的生活已经发生了翻天覆地的变化，生活轨迹再无交集。

与其牵强缅怀过去，不如洒脱离开，让它成为心底最美好的记忆。

其实，不这样，又能如何，我们终究敌不过岁月，我们终将老去，且一无所依。

i����4/�҅