小时候的学骑自行车

      现在，几乎每家都有轿车，有的还不止一台。共享单车和电动车满大街都有。

      50年前的自行车是当之无愧的奢侈品，自行车比现在的轿车稀罕的多，一家平均不到一辆。一有时间就把自行车擦得铮亮，上油。前边有个小筐盛东西，后座和大梁上都能坐人。出门借邻居家自行车也是常有的事情。父母开明，我很小就学会了骑自行车，虽然之后很长一段时间骑不到，但学骑自行车的事却烙印脑海。

      记得那是五六岁的时候，长得还没自行车高，就央求父母学骑自行车。找了一根木棍捆在后座上，大人把我抱到自行车上。那时候机动车少，孩子学车大都是在村里的中心路段进行，也成了村里的一道风景线。够不着座位，只能骑在大梁上，两只脚一高一低地使劲，两只手目不转睛地掐住车把，虽然知道有车后的木根支撑到不了，但依然是手心、脸上和全身大汗淋漓。开始，都会有大人保驾。一是通过木棍或者车把纠正方向；二是高声提醒路人。虽然也有车铃，但基本还要靠大人的高声提醒。因为一紧张就忘了摁车铃。第二步，就是开始学习上下和溜。溜，就是通过助跑实现脚从地上到车上的跨越。这个过程里，我明白了这样的道理。一是学自行车要不怕摔，必须有越挫越勇和不服输的精神；二是要坚持，不达目的决不罢休。这，也影响了今后的学习和工作。

      初生牛犊不怕虎。自我感觉良好的我，有一次把自行车骑到了家里的大门上，还有一次带着弟弟摔倒了堰下。这时候我才知道“钢确实是铁打的”。