馄饨挑子

吴二的启蒙是很晚的，只读了不到两年私塾，家道便中落了。这在那个兵荒马乱的年代算不得什么，所以吴二的心里大抵也没什么波澜吧。

做了几年的杂工，他实在不知道自己可以做些什么，或者能把什么做好。这时他已经十五，一个相对尴尬的年纪，不算大又不算小。

吴二无所事事地走在街上，街上的光景也不同往日了，人们的脸上好像都失了光采，眼神直直地在路上走着，让旁观者看来总以为他们不晓得自己要走向哪里。时不时地过来几队穿着军装的人，他们走路时碰到行人或者是路边摊子，骂上几句，要么抓些东西吃，所有的这些在人们眼里已经习以为常了。

吴二慢悠悠地走着，他饿极了，却不知道吃些什么。青团看着美味，可那甜滋滋的东西又不顶饭，只是解个馋罢了。再往前走，香味愈浓了，他望着卤菜店，喉咙湿润了，真想香喷喷地吃一条金陵烤鸭腿啊，手在口袋里摸了摸，他还是挪着脚步走了。

他继续走着，心里暗想：走到下一个店子，不管是什么吃的，都要饱饱地吃一顿。正想着就来到了馄饨挑子跟前，望着热气腾腾的煮锅和在沸水中遨游的馄饨，他再也走不动了。

很快就端上来一碗混沌，尝了一个，和阿妈做的味道差不多，所以吃这一碗馄饨，亦是一场怀念。阿妈不久前走了，留下吴二和哥哥两个人，至于阿爸是什么样子，他们两兄弟只在母亲的述说中了解一二。

据阿妈说，阿爹的祖上还算世家，后来大清越发疲弱了，看到风雨飘摇的故国，祖父也再没有做官的心思，靠着田产也过得逍遥。可惜阿爹是个体弱多病之人，所以在吴大几岁时就去了，吴二更是对他没什么印象。

一碗馄饨吃得吴二眼眶湿湿的，他心事重重地回家去。他们原本是有不少田地的，被阿妈营务得很好，所以吴大和吴二有个轻松快乐的童年。可是大清亡了，各系军阀轮番登场，他们的地被征的征，占的占，所以不到二十岁的他们就没什么依靠了，阿妈的走使得他们相依为命，准确地说是留下吴二一个人了。

吴大在十四五时，就娶了一个姑娘，那姑娘略大些，十八九的样子，不大说话，在家就操持家务，照顾婆婆和小叔。一年多的光景，吴大得了个大胖小子，这让吴家人觉得生活又有了盼头，吴大想着开个店子，生活看似要顺风顺水了。可惜啊，太过顺遂就不叫生活了。

一天，街上聒噪得很，许多人不明就里，吴家的门被狠狠地敲着，仿佛晚开一秒钟，外面的人就要把门卸掉似的。吴大开的门，他却一头雾水地被人架走了，军爷只说了一句兵员紧缺，速速从军，保家卫国，全家平安。吴大最后都没来得及看一眼不到半岁的孩子。

吴二印象中那天黑得很快，他一下不知道以后要怎么办了，襁褓中的侄子，毫无主见、唯唯诺诺的嫂子，还有病怏怏的阿妈，这个家的主人立刻就换作了他。

阿妈的病因为吴大被抓更重了，更难熬的是嫂子娘家得知了他们家的情况，把嫂子接走了，孩子无人哺育。嫂子其实没什么娘家人，只有哥嫂二人，她大哥又是极爱赌的，嫂子回家去也没什么好日子过的。

吴二的做工生涯就此开始了，他做过的并不少，理发馆学徒、木匠学徒、擦鞋工、掏粪工、地主家的长工也做过。渐渐地，他发现这些营生只能保一时，并不是长久之计。

一两岁的孩子也格外难带，阿妈的身体愈发不佳，只是强撑着一口气照管这孩子罢了。在每个清晨，吴二一睁开眼，他就想逃离这个家，因为他不晓得还能撑到什么时候。孩子的哭闹和阿妈的喘息声像是索命的绳子，紧紧勒在他脖子上，他总是觉得喉咙很难受。

不多时，阿妈去了，去得很平静，唯独睁着枯槁的两只眼，猜不透是留恋这世上的什么，还是留了满腔的怨气。脸上瘦成了两块皮，她唯一给吴二留下的是一副镯子，小心地放在了枕下，她大概也想带到墓中吧，可惜这一儿一孙过得实在恓惶。

吴二回到家，看到睁着眼却一动不动的阿妈，他愣了一下，就无声地哭了，因为从此家里再没有大人了，他只有一个亲人——侄子。吴二哽咽地把刚给阿妈买的荔枝剥开，一个一个地塞进她的口中，他低吼着“你快吃啊，你不是最爱吃荔枝吗？”

阿妈葬了，简单地处理了后事，吴二拿着当镯子的钱搞了一副家当——馄饨挑子，他从吃完那碗馄饨就忘不了它的味道，他决心要做梧桐街上最好的馄饨师傅。匆忙中开张了，生意不错，他慢慢地觉得生活没有那么苦了，孩子一转眼也六七岁了。他默默一想大哥被抓去也五六年了，他在哪里呀，他还在吧……

他走街串巷地卖馄饨，很多乡亲都认识他，他脾气好，让利多，回头客不会少的。有一次，一位怡春楼的爷让他给送碗馄饨，他开心得不得了，大爷都爱吃他的馄饨，他觉得有些自豪。到了怡春楼，他轻手轻脚地上去，局促地敲开了门，他第一次来这种地方，这儿的红莺粉燕、靡靡之音让他有些不安，他晓得这里注定与他没关系的。

屋里的大爷粗声地喊了一声进吧，他挪着小步快快地呈上前去，走进他才看见大爷怀里有个女子，他没敢看，却略微地觉着有点熟悉，他一瞬间反应过来了，这是他的嫂子。因为那女子也直勾勾地盯着他看，又赶快低了头。

大爷给了他不少钱，他对吴二的服务很满意，吴二有些慌乱地退出去，他下楼时趔趄了一下，看房顶觉得它在转，周围的人还在把酒言欢，他却赶紧逃离。

他立马担起挑子逃也似地跑了，到了胡同深处，人少了，他才放下挑子，头上全是汗，心跳得很快，他一下子不知道这是一种什么感觉，愤怒、悲哀、讽刺还是可笑……他曾经把嫂子当作长姐，她是他困苦时的一点依靠，可到底是谁把这依靠彻底推翻的，是谁？

他没有力气了，想早早收摊看侄子，他早就把他当作自己的孩子了，虽然他们只差十几岁。他边走边想，今天给侄子煮一大碗馄饨，就想阿妈给他那样，他盼着侄子快长大，让他上学堂，将来当个清官，绝不做吃喝嫖赌的地主老爷。

他想着想着就到家了，看到家门口围了一大圈人，他心头一紧，不明白发生了什么，有个长者对他说孩子，节哀啊。他狂奔进家，看到侄子直挺挺地躺在地上。午后有些热，侄子便在水缸边玩，他六七岁个头却不高，他垫了几块砖，低头喝冷水，猛不防栽进去，他叫喊了几声，老人在睡觉听不真切，年轻的出去做工了，所以都不曾听到。再加上这孩子像他爷爷，气息弱，扑腾了几下便沉下去了。

吴二没哭，因为他的心在他是个孩子时就已经枯竭了，没有悲喜，不，是不允许他悲喜，生活没给他那么多时间照顾这些有的没的的情绪。他感到一股血涌上了脑子，他这一天经受的打击太大了，他的心口好紧，喘不过气。他猛地跪在地上，咳出一滩黑血，他想起来阿爹似乎也是这么去的。

刚开始他还能听到乡亲喊他，后来缓缓地意识淡薄了，他看向了最后的一抹余晖，好美啊，他活了二十一二年，竟没有真正地看看如此美的落日。他的眼皮渐渐沉重了，像幕布一样一点一点要落下了。他的耳边若隐若现地传来叫卖声“馄饨喽，皮薄馅大的馄饨，卖馄饨……”

他的眼皮终于合上了。