北湖的鱼

        已经整整两个月没去北湖了（位于微山湖北端，故称北湖、小北湖）。原打算在一场大雪中走进北湖，去领略北湖冬的魅力，不料日历牌掀到最后一页也没有等来雪的踪影。2018年元旦，迎着暖暖的阳光，我迫不及待地再次扑进北湖的怀抱。

        刚步入景区就听到北湖阁前热闹非凡，原来今天是北湖的“捕鱼节”，即将举行开网仪式，正值元旦假期的市民从四面八方聚拢来，沿湖岸排成长长的一溜，个个伸长了脖子往湖中张望，湖里一艘木船满载着刚捕的活鱼驶向岸边。在众人的欢呼声中，一条条大鱼搬上舞台，最大的是一条青鲘，竟然有69斤，第二大的是花鲢，重48斤，第三是一条32斤重的鲤鱼，一些报名竞拍的企业代表轮番举牌，大鱼拍卖竞争激烈，大家都想博得头彩，盼望着新的一年红红火火、年年有余。围观的民众也被这欢乐的气氛感染，纷纷买了大小适中的野生活鱼，一方面为了尝尝鲜，另一方面也是图个新年吉庆有余，男女老少个个面带喜色，把个元旦搞得像过年一样。北湖是属于大家的，每年春季举办“放鱼节”，举办方备好两万尾鱼苗，市民自愿参与，人人可以动手投放，年末岁尾按计划进行捕捞，使之保持生态良好。为了回馈社会，北湖管委每年元旦将捕获的鲤鱼精选一千斤，免费赠送给济宁一中的莘莘学子，祝愿高三的学生都能“鲤鱼跃龙门”。想必考入清华、北大、复旦等理想高校的学子们，将来无论走到哪里都会怀念这家乡的美味和浓浓情谊。

        近年来，随着国家“南水北调”东线工程的实施，长江水从扬州洪都水利枢纽沿京杭大运河一路北上，贯穿长江、淮河、黄河、海河流域，直至华北的天津、胶东的青岛，沿途生态保护得力，一河清水穿过洪泽湖、骆马湖、微山湖，丰盈了小北湖及城区的古运河，使得历史上因运河漕运而兴起的济宁州又恢复了“江北鱼米之乡”的美誉，微山湖、小北湖的淡水鱼蟹随着大运河的复航更加闻名遐迩。

        济宁的淡水鱼，味道最鲜美的要数北湖鱼头汤了。选材必须是北湖的野生花鲢，用陶瓷的煲小火慢炖，汤汁乳白，上桌前用大红的彩纸封上，请贵宾为之剪彩，名曰“鸿运当头”，领受了大家的祝福，欣然喝下一杯“剪彩酒”，然后掀开重重的陶瓷煲盖，顿时满屋鱼香四溢，放入白色的蒜末、绿色的香菜，众人在欢声笑语中分享这色香味俱佳的鱼头汤，鲜美熨帖的快感从嘴唇、口腔、喉咙直达肠胃。北湖的草鲘个头比较大，十斤八斤算是小的，做成“荷香全鳞鱼”，用船状的容器铺了鲜绿的荷叶盛上来，最适宜一桌人大快朵颐。女士们则喜欢“糖熘鲤鱼”，济宁州老运河畔的百年老字号“瑞元亭”糖熘鲤鱼最拿手，出锅颜色金黄，外形宛如鲤鱼跃龙门，浇上精心熬制的汤汁，入口外酥里嫩，又香又甜略带一点儿酸，真是回味无穷。北湖最名贵的鱼算得上鳜鱼了，济宁方言叫鳍花鱼，不仅肉质鲜美细嫩，而且谐音了一个“贵”字，便成为酒席上不可或缺的大菜，其做法有好多种，常见的有清蒸、油淋、奶汤，最近几年又从安徽传来臭鳜鱼、咸鳜鱼的吃法。另外北湖里还有适宜油煎的鲂鱼、噘嘴鲢鱼，肉质非常细嫩，刺极多，味道胜过著名的太湖白鱼、长江刀鱼。

        北湖不仅是济宁的度假区、游乐园，也是济宁人招待客人的会客厅。天南海北的客人来到我们“孔孟之乡，礼仪之邦”，孔老夫子的一句“有朋自远方来，不亦乐乎！”让人顿感春风拂面、热情洋溢，比“好客山东”显得亲切而有底蕴。只要时间允许，肯定会带客人游览北湖，品尝北湖的淡水鱼宴，无论是北湖的美景还是北湖的美味，都让四方的客人赞不绝口、流连忘返。有一年，我接待了一批潍坊的客人，看惯了大海的他们对北湖十分喜爱，用他们的话说，大海桀骜不驯、深不可测，显得凶险，不像这湖水，碧波荡漾、温柔可人。也许是北湖听见了客人的夸奖暗喜不禁，游船在湖心岛转弯时迎面遇上鱼群，四条活蹦乱跳的鲢鱼跃上甲板，客人用脚顺势一碰，竟都进了船舱，一船人无不喜乐感慨:“早就听说济宁人热情，没想到这北湖的鱼更热情！”午餐安排在湖北岸的“湖里人家”，芦苇丛中、荷花荡里体验乡村野趣，客人个个兴高采烈，酒酣耳热，尽兴而归。

        那时的北湖尚未升级为景区，湖里及周边有好几个村庄，其中“孙杨田”村位于湖的西南角上，不少村民在自家院子里经营起饭店，诸如“北湖炖鱼”、“孙家炖鹅”之类，一块简易的招牌，几张低矮的方桌摆在树下、湖边，菜品均是农家做法，通常就是一盆鲫鱼粉条抹锅饼，一盆地锅炖鹅或者炒笨鸡，再搭配上盐水湖虾、水煮花生毛豆、五香螺蛳、姜汁藕等特色小菜，一扎扎鲜啤冒着酒花，三五好友围坐，一个个挽腿撸袖，把酒临风尽显豪气，如江湖中人，用济宁话讲那是“真爽！”冬天呢，最好寻一个下雪的傍晚，主人家堂屋里的炭火炉烧得正旺，一人一个马扎在火炉边坐下，一大铝盆热气腾腾的麻辣鱼片端上桌，高度的“二锅头“要温热了喝，任他湖上堤上北风劲吹雪花漫漫，屋子里自是热络得很。那气氛正应了白居易问刘十九的诗“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无?”

        谈起美食来真是有说不完的话。可能是小时候对饥饿刻骨铭心，长大后对吃比较感兴趣，品味起来感受得较深。小时候生长在鲁西南一个叫鹿楼村的地方，与朱楼村的“大衣哥”朱之文同属一个乡镇，两村只隔一条小河。儿时的记忆里，最快乐的莫过于夏天到村西的小河里洗澡，几个小伙伴用两米见方的一块窗纱捕捉小鱼小虾，一群小光腚在浅滩上用脚踩河蚌，玩起来就忘了时辰，常常是家长派稍大一些的哥哥姐姐到河里来找，被哥姐在河堤上追着揍是常有的事。印象最深刻的是有一年夏天，午后闷热难耐，不知是谁最先发现，村西的小河里一群一群的鱼浮出水面，男女老少都跑到河里用竹篮子操鱼，两袋烟的功夫，家家满载而归，一村人喜笑颜开，比过年都喜庆。村里老人讲，肯定是上游那个深不见底的潭“翻了坑”，成群结队的鱼浮上来喘气。鱼群过去不久，暴雨如期而至，待到傍晚时分，家家炊烟袅袅，整个村庄飘荡着诱人的炖鱼香。那之后的很多年里，我经常重复做一个相似的梦，梦见家西的小河又过鱼了，我在鱼群中凫水，伸手就能抓到金鳞闪闪的大鱼。

        这浪漫的梦境让我充满了诗意的幻想，直到我离开家乡来到素有“江北小苏州”之称的济宁，与城西的京杭大运河相遇，与城南的小北湖相识。上世纪九十年代初，我刚刚参加工作，警队组织年轻同志到大运河、小北湖搞水上救援训练，在深水中遨游搏击，让我顿感置身一片广阔的天地，狗刨式游泳横渡这河湖已很吃力，更摸不着深水里的鱼了。第一次到北湖里训练，办公室的同事借用北湖农场的炉灶炖了满满一锅鲜鱼，我们几个刚参加工作的小青年又不知疲倦地踩了许多河蚌，大家蹲在荷香清风吹拂的湖边美美地野餐了一顿。

        二十岁那年的六月，我暗恋多年的女同学来济宁。我便带她到北湖看满湖的荷花，我们租了一条小木船，荡舟北湖。初次撑船的我总是把不住舵，不多时就“误入藕花深处”，任我费尽九牛二虎之力，怎么也不能驶出荷花荡。眼看着夕阳西下，两人饥肠辘辘，又热又怕，起初的浪漫荡然无存。后来，多亏船公找来，才摆脱了困境。那半日，我一次次幻想能化身为鱼，与女友潜身湖中，自由自在地遨游。拥有满湖的荷花蒲苇，真的是化身为鱼不羡仙。

        漫步于冬日的湖畔，水碧天蓝，风柔日暖，如此优美的环境，怎能不让人兴发感动。

      一元复始，万象更新。在这个新的时代诗意行走，一花一草、一木一石都沐浴在新年的暖阳里，我真想投身湖中，去问一问那翔游于湖底的鱼，是否和我一样内心里满是幸福欢喜?

                    （见林  写于2018.01.04雪夜）

    ~该文发表在《山东文学》2018年第04期