1
八月的深夜，凌晨3点，刚结束一场大雨，微风中带着湿气，吹在半袖的双臂上，直入皮肉，渗出丝丝凉意。
刚忙完产品打样的叶华，忽然想起今天是七夕，虽知时间已过，但还是想回来陪陪老婆大人。都说生活需要仪式感，七八年的感情能一直让人羡慕，还是不无道理的。
满心欢喜地回到家，钥匙转动的啪嗒声，瞬间让他想起，老婆今天上班值夜，不在家。一种无声的落寞在黑夜中蔓延。
没有开灯，他换上拖鞋，又走到厨房，从冰箱拿了杯可乐，便直接来到了阳台。
视野开阔，一览无余，一直是他们夫妻两喜欢将晚餐开在阳台的重要原因。
位处楼王，前面两栋楼之间漏出几丈宽的空余，一排排的房屋，从近到远，低低高高排列着。站在28楼的阳台望出，半个城市尽在眼前，华灯初上之时，每个方窗里都灯光璀璨，一片人间烟火气息，大为壮观。
只是此刻，夜深，早已洗去了白日的喧嚣，也暗下了所有的灯光，一切都静悄悄地，安然地躲在巨大的黑幕之下。
眼前只有那么几盏，顽强的，分散在四处，点点闪烁，像是黑幕中偶尔眨眼的星星，又像倔强怕黑的孩子。
夜色温柔，清冷，一切都好像被神奇的大手按下了暂停键，缓缓，悠长。叶华身心也松弛了下来。
白日里那些必须要带上的面具，必须要扮演的角色，必须要消耗的劳神费力，统统卸去。
就像一个化好的妆容，无论精致，或只是BB打底，黑夜下的安眠就像贝德玛的卸妆水，一律让你做回自己。
“安静的表象下，这么多的玻璃窗里，这些高高低低的大楼里，存放了多少家庭？又发生了多少不为外人所知的故事呀？”他呷口可乐发着呆。
一个有灯的房间，就是一幅人间词话，一个人生百态，就如那万花筒，冷暖自知。
一个房间里可能睡着白日交流不多的爸妈，或许睡着浑身酸痛的老头老太，也可能睡着为错过七夕节而吵过架的小情侣，又或是睡着刚刚学会独自睡觉的还带着眼泪的哥哥。
一个房间里有为菜米油盐的纠结，有小孩学坏成绩不好的焦灼，是老人病痛，无人照料的凄苦。
一个房间里是烟雾缭绕，大呼小叫的麻将砰砰，一个房间里是白衣护士值守病房，手术室里无影灯下，剖腹探查的无声。
是的，还有一个房间是病人的痛苦呻吟。
2
凌晨3点钟，正在值班房休息的待班护士小龙虾，被电话彩铃震醒，外面值夜班的小妹妹焦急的声音传来“龙姐，快起来帮忙，181房的病人要送手术室”。
来不及多问，瞬间跃起，抓过工作服就直奔护士站。
走廊两边的病房静悄悄的，再晚睡的电视也已关了，过道上的大灯已熄灭，只有床头灯暗暗地照着睡熟的病人。
护士站灯光雪亮，正对着的18房，也是雪亮着。
晚上十点还能走能动，能吃能睡能开玩笑能喊“大龙虾、大龙虾”的安叔，现在正满脸藏不住的痛苦面容躺在床上，肚皮敞开着，衣服两边耷拉着，连被单都没盖上。
像木板一样结实鼓胀的肚子，赫然彰显着一条2寸长的陈旧性疤痕，板状腹的肚子已不能承受一块布的压力。
他不时地呼哧呼哧呻吟着，宣告着那异常的苦痛。
鼻子里已经多了一条胃管，接了一个负压引流瓶别在左侧下腹部齐平的床单上，右边齐平的位置，是一个尿袋，尿管不知什么时候也已经插上了。
医生站在旁边，一边安慰着安叔，一边指挥着用药。门口边，外科联合会诊医生已与家属在沟通，解说着手术的相关事宜。
安叔一直是一个人在病房，平时见谁都开几句玩笑，比如“小燕子”他叫“大燕、大燕”，“小龙虾”他叫“大龙虾”，看你进病房了，总要跟你唠嗑几下。给人一种玩世不恭，又毫不在乎的感觉。
很少见到安叔老婆，一个短头发，满脸操劳的中年大妈，岁月在她脸上留下了毫不客气的痕迹。
她此刻正难以平静地听着医生的讲解，难理解的医学知识，高风险的手术，高昂的手术费用，让她无所适从，既斩不了钉，也截不了铁，更没有有豪言壮语。
她在一种紧张一种紧急一种必须下，签了手术同意书。
平时能言善道的安叔，就像一个做了错事的小孩，无助地瞧着自己老婆。决定的那一刻，巨大的疼痛好像也歇了一口气似的。
第一次是胃癌手术，这一次是剖腹探查，他在家，早没有大声说话的权利与威望了。
疾病摧毁的是他的身体，更带走了他生之为男人的某些东西。
安叔老婆麻利的收拾着东西，安叔马上指着口袋说，这里还有点钱。
“把贵重东西带上，其他的等明天再来慢慢收拾吧”，小龙虾低声地说“我们现在准备去手术室”。
从睡床挪到转运的车床，二秒钟的动作，安叔费了很大的劲，没忍住的痛苦地嚎了好几声。
隔壁平时很倔强很不听劝的大爷，吓得默默不敢出声，脾气立马温顺起来。
凌晨3点多的医院，冷冷清清的，一片安详寂静，连灯火都幽暗起来。路面湿湿地，路上几乎看不到人，只听到车床骨碌碌的转动，和安叔偶尔的呻吟声。
3
周末不安排手术的手术室，安静的人直打瞌睡，已经是3点了，急诊高发期已平安度过，看来今夜没事，不会有急诊手术了。
早熬不住的一拨人，已小睡了一会，差不多要起来换正范困的另一拨人。
手术间已慢慢关闭，正在做最后的巡视，检查到哪，灯灭到哪。很快就只留下了一些必要的照明。
大家都打着哈欠，都准备战胜最合的睡意，一些人起来，一些人睡下。
忽然，一阵急迫地、震耳欲聋地电话铃声惊醒了所有人的美梦。
“准备开台，胃肠外科，剖腹探查术”。
那些刚熄灭的灯光，又亮了起来。所有人的睡意，都立马消失，都以120分的精气神恢复战斗力。安静的手术室，忙碌了起来。
随着一阵门铃，小龙虾已送安叔到达手术间门口。
开门，交接病人，准备转换车床。
“本来是好好的，突然就变成这样了”安叔好像想对谁解释似的，突然用尽力气嚷了一句。
先是尿血，后是腹痛，再后来就严重的腹膜刺激征了。医生怀疑内脏哪里已经穿孔了。
“放心吧，会没事的”小龙虾尽力挤出一点微笑安慰着。大门关上了。
“阿姨，您先别走开，等会有麻醉师会找您签字”。
“我知道，我知道”，安叔老婆喃喃地说。她翻着手机，看着时间显示说，“这个点，打电话叫家里人也不好打……”寂静的手术室门口，就安叔老婆一个人无力地挣扎着。
哎，可怜的女人！
小龙虾似乎看到，这个可怜的女人，又要开始求爷爷告奶奶，你家300，他家1000的借钱了……
天就快亮了，黎明前，夜总是静悄悄的。
它，包容了一切，也隐藏了一切……
网友评论